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El golf es un juego en el que uno se esfuerza 
por controlar una pelota con implementos 
mal adaptados para tal fin 
WoodrowWilson 


El golf es un buen paseo estropeado 
Mark Twain 


1. Par tres 


efftradMKklel campo; 10 olf. sin im eds as stuviera señalizada c 
cedes, en e S pÍaz as mas cercanas.a E 
el rótulo «Reservado Dirección». Abrió el portón trasero y extrajo 


bolsa con los palos pens canturreaba algo que había escuchado en 
la radio. La hierba despedía el frescor del riego reciente aunque no 
tardaría en disiparse. Ese día haría mucho calor. 

—Si quiere esperarse un momento, puede usted hacer el recorrido 
con unos caballeros que vienen ahora. —El caddie máster consultó la 
planificación en el ordenador de recepción después de introducir sus 
datos—. No tienen mal nivel y así no está usted agobiado en su 
recorrido... 

Sáez de Urquijo lo ignoró, como también ignoró el ofrecimiento de 
un cochecito. Despreciaba a quienes su idea de hacer deporte consistía 
en ser paseado por el campo. Además, pensaba terminar antes de que 
el calor hiciese necesario que lo llevasen en brazos. 

Tomó posición en el primer hoyo, el más difícil. Le encantaba ese 
campo porque ya desde el principio distinguía entre deportistas y 
domingueros. 

La madera proyectó la bola a unos ciento cincuenta metros. Se 
había desviado ligeramente a la derecha, pero nada que no pudiera 
corregir con un buen segundo golpe. 

Escogió un hierro alto y la bola voló hacia el green mientras los casi 
dos metros de Sáez de Urquijo se estremecían de satisfacción. A lo 
lejos escuchó el alboroto de los tres hombres que iban tras él. Para 
cuando se pusiesen de acuerdo en cómo comenzar él ya estaría 
mediado el siguiente hoyo. 

Localizó la bola en el green y se dirigió hacia ella con la mano 
derecha en el bolsillo del pantalón. Un instante después caía de 
rodillas sobre el césped. Aún se preguntaba qué había pasado cuando 
recibió un segundo golpe en la parte trasera de la cabeza. 

—Eres un hijo de la gran puta, Urquijo. 

Giró la cabeza justo a tiempo de ver llegar el tercer golpe, el que 


sería el definitivo. Un puto hierro del siete para cerrar un par tres. 


2. Arena 


yWMdodiaba con toda su alma ese deporte de ricos. En realidad, sentía 

as aerea anita divisó dais updaciona aenrdeneda 
junto a lo que parecía un concesionario multimarca de coches 
alemanes. Muchos de ellos anunciaban casas de leasing en la orla de 
sus matrículas, así que supuso que se trataba de coches de empresa y 
que sus propietarios no habían pagado nada por ellos. 

Aquello le indignó aún más. 

Sólo le reconcilió en parte con la realidad el hecho de que el objeto 
rodeado por la cinta en la primera zona acordonada fuera 
precisamente uno de aquellos vehículos. Se trataba de un Mercedes 
último modelo que parecía haber sido trasladado directamente desde 
una zona de guerra hasta el aparcamiento del campo de golf. Uno de 
los chicos del laboratorio le hizo un resumen rápido, aunque ella ya se 
había dado cuenta de parte de los daños. 

—Se han ensañado, pobre coche. —Ese chico estaba habituado a 
fotografiar cadáveres y, sin embargo, parecía empatizar más con aquel 
producto de la ingeniería—. Mira qué destrozo: cristales reventados y 
ruedas rajadas. Han pateado las puertas y el capó. Lo de la pintada es 
ingenioso. 

—¿Pintada? —Laredo dio una vuelta alrededor del vehículo 
destrozado buscando a qué se refería. 

—En el techo. —Señaló con cierto tono de burla. Sonia estaba 
bastante lejos de medir el metro ochenta y pico de aquel joven y se lo 
tomó con resignación—. Pone «SERDO». 

—Ingenioso, dices. 

—Sí, siempre me quedará la duda de si lo han puesto así adrede o 
porque realmente piensan que se escribe de ese modo. 

—O quizá son latinos. 

El técnico ignoró el comentario y se alejó de ella para continuar con 
las fotografías. 

Sonia ascendió una pequeña loma arrepintiéndose del calzado que 


había escogido aquella mañana. Desde su cima pudo contemplar la 
superficie arenosa en cuyo centro yacía el cuerpo del hombre. 

—El juez aún no ha llegado —informó De Juan como saludo, de 
guardia junto a la cinta policial —. Se ha complicado con no sé qué. 

—«¿El coche del aparcamiento es el suyo? —Sonia había señalado 
hacia atrás con el pulgar con una postura muy parecida a si estuviera 
haciendo autostop. 

—Sí. Qué mala gente, ¿verdad? —De Juan contuvo una risita—. No 
sólo te matan sino que también te destrozan el coche. 

—Suelen ser coches de empresa. —Laredo sonrió—. De leasing . 
Además, al muerto ya no creo que le apene mucho. 

De Juan se encogió de hombros y dio una patada a una piedra 
imaginaria. 

—Lo que se ve a simple vista, antes de tocar nada. —Se les había 
acercado uno de los de criminalística, resoplando bajo las capas 
protectoras de plástico—. Tiene una bola de golf alojada en la boca, 
pero eso no ha sido suficiente para asfixiarle. Estoy seguro de que ha 
sido post mortem . La causa de la muerte... bueno, le abrieron la cabeza 
con algo contundente. Varios golpes, aunque no muchísimos. Yo diría 
que uno o dos en el parietal y otro par en el occipital. No aprecio 
ensañamiento. Por la forma de los golpes y viendo el escenario... — 
Giró la cabeza e hizo una mueca de sorna con la boca—. Se me ocurre 
un palo de golf. 

—Espero que no tengamos que incautar todos los palos de golf — 
dijo Sonia. 

—Ni analizarlos —replicó el técnico, que sudaba tras 
desembarazarse de la última prenda aislante. 

—No son tantos —resopló Gallego al aproximarse a ellos. Tuvieron 
que esperar a que recuperase el aliento—. Puta cuesta. Puto tabaco — 
se quejó—. El campo acababa de abrir. No iba nadie por delante de... 
—Consultó su móvil al mismo tiempo que hacía un gesto con la 
barbilla para señalar el cuerpo—. Urquijo. Lo han identificado los 
chiquitos del campo. Un jugador habitual. Por detrás iba un grupo de 
tres... —Deslizó nuevamente el dedo por la pantalla—. Tres tíos 
importantes —puntualizó. 

—¿Cómo de importantes? 

—El concejal de Urbanismo, imagina. —Sonrió. 

—«¿Y los otros dos quiénes eran? —Rio ella—. ¿El cura y el médico? 

—Ja, ja, ja. Casi. El director de la Caja del polígono de aquí al lado, 
imagina lo que deben mover. Y un empresario, también de allí. — 
Consultó su móvil —. Transportes Palmeral. Tiene una flota de 
camiones. 

Laredo creyó recordar haberse encontrado en la carretera las lonas 
con su logotipo. 


—-Creo que me suenan. ¿Ellos...? 

—Sí. —Gallego se adelantó en su respuesta—. Fueron ellos quienes 
encontraron a... 

—Urquijo. 

—Eso, Urquijo —reconoció chasqueando la lengua—. Otro muerto 
de hambre, ya sabes. —Su pulgar y su índice ampliaron una región de 
la pantalla—. Aquí lo tengo: Juan Eduardo Sáez de Urquijo, treinta y 
seis años, director financiero de Construcciones y Encofrados 
Levantinos. También de aquí, del polígono. Son los que han levantado 
la mitad de las urbanizaciones de la zona. Los chiquitos del campo lo 
tenían muy visto —repitió—. Venía, hacía un recorrido rápido y se iba 
a la oficina. ¿A qué hora entran a trabajar algunos? —rezongó—. En 
fin. 

—_Los tres jugadores... —insistió Sonia. 

—Sí, perdón. Dicen que no tocaron nada, ya sabes. —Levantó las 
cejas e hizo un gesto con la boca—. Como siempre. Los palos parecen 
limpios, eso sí. Sólo tienen las típicas manchas de hierba y barro. Ya 
se han llevado las tres bolsas, de todos modos. 

El técnico suspiró en silencio. 

—¿Y del cuerpo? —Laredo señaló el bulto sobre la arena—. 
¿Alguna cosa más que debamos saber? 

—Los bolsillos. 

—Ya veo. Están sacados, como si le hubieran registrado. ¿Le 
robaron? ¿Qué se lleva en esos bolsillos? 

—Supongo que como en el tenis. Alguna bola de repuesto. 

—¿Eso son marcas de arrastre? —Laredo señaló la arena—. ¿No lo 
mataron aquí? 

—No parece. Debió ser en otro sitio y lo traerían aquí después. 

—¿Y mo lo vio nadie? —Se giró buscando puntos desde donde 
podrían haber visto a alguien arrastrando un cadáver. No los encontró. 

—No había nadie. —El brazo de Gallego describió un arco—. Por lo 
visto, a no ser que haya un torneo o un evento estos sitios están 
siempre así de desiertos. Y es enorme. 

—Otra cosa. —Sonia caminó siguiendo la zona acordonada. Se 
agachó en un par de ocasiones para inspeccionar entre los arbustos—. 
¿Dónde están sus palos? 


3. El caddie máster 


ta recepción. Una joven consultaba en el ordenador las citas 
y tinacarieatnatiaala idisn la pequeña 

—Es temporada alta —se quejó el caddie máster señalando a la 
chica tras el mostrador—. ¿Cuándo creen que podremos...? 

Se trataba de un chico delgado, lo que le ayudaba a disimular su no 
muy excesiva estatura. A Sonia Laredo le hizo gracia que vistiera el 
uniforme, pero conjuntado a la inversa que el resto de los trabajadores 
del campo. Si todos los empleados que había visto hasta el momento 
vestían pantalón blanco y polo azul, él llevaba el pantalón azul y el 
polo blanco. El logotipo del campo, situado en el lugar donde se 
esperaría encontrar un cocodrilo, también era de mayores 
dimensiones. 

Así que eso era ascender en una empresa privada. Se sintió mayor. 

—Eso depende del juez —respondió Gallego. 

—¿Ni siquiera la otra mitad del campo? —insistió—. ¿Desde el 
hoyo diez al dieciocho? 

—Te repito que es decisión del juez, no nuestra —zanjó—. La 
científica sigue sacando sus cosas, pero todo depende del juez. 

—«¿Cuál era el recorrido que estaba siguiendo el señor Urquijo? — 
preguntó Sonia cambiando de tema—. El sitio ese con la arena... ¿el 
búnker? ¿Tenía que pasar por ahí? 

El caddie máster se agachó sobre el mostrador. Un cristal protegía 
un plano esquemático del campo de golf. 

—En realidad, no —respondió el joven señalando el lugar donde 
habían encontrado el cadáver—. Quiero decir... el obstáculo de arena 
donde... bueno, donde ha aparecido, está en el recorrido de la calle 
tres. Sin la tarjeta de golpes es muy difícil saber por dónde iba, pero... 
No. No creo que hubiera tenido tiempo a llegar tan lejos. 

—¿Tarjeta de golpes? 

—Sí. Es donde vas apuntando los golpes que vas dando. Si vas 
solo... —Alzó las cejas—. Para qué molestarte. Si vas con otro jugador 


sí, claro. Cada uno apunta los del contrario. 

—¿No decían que no había cámaras? —Laredo había dado la vuelta 
al mostrador y señalaba los monitores apagados que se alineaban 
sobre una balda en la parte trasera. 

—No funcionan desde hace tiempo. —El chico mostró a su lado un 
reproductor de vídeo que acumulaba polvo. El cable de alimentación 
estaba recogido con una goma para el pelo—. El sistema antiguo iba 
con cintas y no hacía más que dar problemas. Sé que se va a poner 
algo nuevo, ultimísima tecnología. 

—¿Ah, sí? 

—Sí. Estos días ha estado viniendo el señor Toledo, de Seguridad El 
Castillo. Creo que está haciendo un presupuesto. Tienen la sede en... 

—Ya me imagino —interrumpió Sonia—. Aquí, en el polígono. 

—Eh, sí —concedió—. Justo. 

—Creo que he visto una furgoneta suya en el aparcamiento. 

—Es posible, sí. Me parece que ha venido hace un buen rato. 

El caddie máster recogió una hoja de papel de la impresora y se la 
entregó a Gallego. 

—Ésta es la relación de las veces que el señor Sáez de Urquijo ha 
venido a nuestras instalaciones en lo que llevamos de año. 

—¿Todos los que vienen a jugar se registran en el ordenador? 

—Sí, sí, claro —respondió. Su cabeza lo ratificó con un gesto—. 
Hay que comprobar que están federados. Por el seguro y todo eso... 

Sonó el teléfono de Sonia Laredo. 

—Buenos días, mamá. —Su sonrisa cambió al instante—. ¿Qué tal 
te has...? Bueno, sí. El trabajo, ya sabes... Sí, mamá. Trabajo much... 
Sí, he dormido. Claro que he dormido en casa, mamá. Ahora no pue... 
—Tapó el auricular con una mano—. Mamá, después te llamo. Hasta 
ahora, mamá... 

Colgó. 

—Disculpad. 

Gallego le tendió la hoja a Sonia Laredo en silencio. Después de 
guardar el teléfono en el bolsillo su mirada se había perdido 
contemplando el verdor del campo a través de la ventana. Le costó 
volver al presente y prestar atención al listado. 

—¿Qué significa esta marca? —El dedo de Sonia se detuvo sobre 
una línea—. Un asterisco. El... quince de mayo. 

—Ah, sí. Mayo. —Al chico se le escapó un gesto fugaz con los ojos 
que Laredo no supo interpretar—. El campeonato de la Asociación de 
Empresarios del Polígono. Una competición oficial. 

—_Qué interesante. ¿Y qué tal quedó? 

La puerta de aluminio de la caseta se retorció con un chirrido al 
abrirse y De Juan interrumpió la conversación al entrar. Resopló y se 
quitó el sudor de la frente antes de hablar: 


—Han encontrado la bolsa con los palos. En el agua. En una laguna 
bastante grande. 

Sonia y Gallego miraron en silencio al caddie máster. 

—¿La laguna? —Señaló una zona azul en el plano del campo—. Eso 
es en el hoyo trece. No tiene sentido. Eso está lejos de... 

—¿Ves cómo al final todo tiene respuesta? —Gallego rio poniendo 
una mano sobre su hombro—. Ahí tienes la razón para cerrar todo el 
campo. 


4. Agua 


cáAihpo ¿mientras se dirigían a la trampa de agua del hoyo trece. Al 
MA uno RARA del dc 
misma cantinela: 

—No es posible. Qué desastre... 

Sonia Laredo sufría los vaivenes del vehículo sentada detrás. Sonó 
su teléfono y tuvo que retorcerse en el estrecho asiento para extraerlo 
del bolsillo: 

—Hola, mamá —contestó con cara de fastidio que, sin embargo, no 
se transmitió a su voz—. Ya hemos hablado hace un rato. Sí, mamá. 
Claro que te he pregunt... —Suspiró—. Vale. ¿Cómo te has levantado 
hoy? Sí. He tenido que salir temprano. —Un traqueteo separó el 
auricular de su oreja, y tanto Gallego como el caddie máster pudieron 
escuchar algo parecido a un torrente de quejas—. Claro, el trabajo. 
¿Qué va a ser si no? Dentro de un rato te veo. Hasta ahora, mamá. Sí, 
otro para ti. Adiós... 

Colgó. 

Gallego se sentaba de copiloto junto al chico. Su mano derecha 
tuvo que agarrar con fuerza la barra de seguridad cuando uno de los 
bamboleos casi lo expulsa del buggy . Resopló. 

—Perdona, ¿cómo dijiste que...? ¿Ignacio? 

—Nacho. Nacho está bien —contestó. Sus manos imprimieron un 
rápido giro al volante para evitar unos arbustos, provocando que el 
vehículo diera un bote. Se escuchó un quejido de sorpresa de Sonia al 
acusar el bache—. Disculpen. Esto es un atajo y el terreno no está tan 
cuidado como el recorrido principal. 

—Nacho, de acuerdo. ¿Queda mucho? —Sonia rio, pero Gallego no 
pareció entender la broma—. ¿No está demasiado lejos una cosa de la 
otra? ¿La arena donde dejaron a Urquijo y donde tiraron los palos? 

—Ja, ja, ja, Gallego —rio de nuevo Laredo. Sonaba aliviada—. Te 
pareces a mi sobrino en cuanto se monta en el coche. 

—Es que esto es enorme —protestó. Se había girado hacia su 


izquierda buscando a Sonia con la mirada. Bajó la voz hasta casi 
hacerla indistinguible del zumbido eléctrico del buggy —. ¿Cómo está 
tu madre? 

—A rachas. —Laredo suspiró evitando el contacto visual. Agradeció 
llevar gafas de sol—. Hay días que está fenomenal y otros que se 
levanta pensando que sigo teniendo doce años. 

Gallego hizo un gesto con una mano, tratando de consolarla, pero 
un nuevo bote del vehículo evitó finalmente el contacto. 

—Anda, siéntate bien. —Sonia sonrió, agradecida—. No sea que 
encima te caigas. 

—Ya casi estamos —informó Nacho—. Desde la trampa de arena no 
es nada. —Quitó una mano del volante para señalar una senda 
estrecha. El buggy se desvió levemente de su trayectoria y se sumergió 
en un agujero, provocando que sus ocupantes se encontraran en el aire 
durante una fracción de segundo para después aterrizar con 
brusquedad en sus asientos—. Uf. Disculpen. Vendría por ahí. Si 
conoces el campo un poco y sabes qué senderos tomar, todo está muy 
cerca. 

Se detuvieron al borde de una laguna verdosa. Un tercio de la bolsa 
de los palos asomaba fuera del agua. La imagen le hizo pensar a Sonia 
en un tiburón negro asomando el hocico. 

—Ahí está —constató Gallego señalándola—. ¿Flota o es que no 
cubre? 

—Las bolsas normales son de plástico —respondió el chico—. Si 
está bien cerrada supongo que tiende a flotar. Los palos no pesan 
mucho, y es posible que las cabezas estén tocando el fondo y por eso 
no se hunda más. Tampoco cubre tanto, no creo que llegue ni al 
metro. Se trata de un obstáculo en el recorrido, no de que se ahogue 
nadie buscando su pelota. 

—-Oh, claro —replicó Gallego con sorna—. Cómo no he caído en la 
cuenta... 

—Ja, ja, ja. Tú serías capaz de poner pirañas, Gallego. 

—No lo dudes. O cocodrilos, como en Florida. 

Ambos rieron. 

—Vale, Nacho. —Sonia se dirigió al joven. Aún sonreía con la idea 
—. ¿Crees que quien la tiró sabría que la bolsa flotaría y que la 
terminaríamos encontrando? 

—Que se terminaría encontrando, seguro —explicó el chico—. Las 
trampas de agua se drenan cada pocas semanas. No se imagina la 
cantidad de pelotas que... 

—Vale, vale —interrumpió ella—. O sea que no fue para ocultar el 
crimen... 

—No, no. Seguro. Quien lo hizo fue para fastidiar. 

—¿Fastidiar? 


— ¡Claro! A nadie le gusta que le toqueteen sus palos. —Señaló la 
bolsa, que en ese momento estaban recuperando con algo parecido a 
un bichero. Sonia observó que se trataba del palo metálico de un 
toldo. Una nube de moscas sobrevolaba el objeto flotante—. Lo tiraron 
ahí para joder. 

—¿Hay varias lagunas, verdad? 

—Hay varias trampas de agua —precisó Nacho—. Pero esta... vaya, 
laguna, es la más grande. Tengo entendido que es natural o algo así. 
Aguas subterráneas. 

—Pues para ser aguas subterráneas no se ve que corran mucho. 
Parecen bastante estancadas. 

—Ya... —admitió—. Es raro, porque en cuanto se drena el nivel 
sube en seguida. En las otras sí que hay que rellenar. 

Gallego se había alejado unos pasos de ellos. Caminaba mirando el 
suelo. Observaba el césped como si pudiera extraer de este las huellas 
de quien había llegado hasta allí cargando con una bolsa de palos de 
golf ajena. Desanimado, alzó la vista y, girándose hacia donde se 
encontraban conversando Sonia y el caddie máster, indicó algo en el 
horizonte por detrás de sus cabezas. 

—-¿Qué es esa edificación de ahí? 

Ambos se giraron para ver dónde señalaba. Se trataba de un 
chiringuito no más grande que los que se veían en algunas playas. Un 
ventanal cubría toda la fachada que se orientaba hacia ellos. Sobre 
este, un toldo desgarrado por el viento y los años de desuso flameaba 
levemente. Sonia dedujo que habrían obtenido de ahí el palo que 
estaban usando para extraer del agua la bolsa de los palos. 

—Ah, sí —respondió Nacho—. Es el antiguo club social. Bar, 
restaurante y todo eso, ya saben. Lleva cerrado... —dudó—. Por lo 
menos desde uno o dos años antes de que yo entrara a trabajar aquí. 

—Qué lástima —repuso Laredo—. Tiene que haber unas vistas 
inmejorables del campo desde ahí arriba. 

—Sí, pero no hay quien esté ahí. Cuando cambia el viento sube 
todo el olor de la laguna. —Arrugó la nariz—. Y los mosquitos. No 
había modo de hacerlo funcionar de cara al público. Durante un 
tiempo se usó para los cursos, pero la gente no paraba de quejarse. — 
El joven se encogió de hombros—. Ahora no es más que un 
almacenillo. 

—Ahora que lo dices, yo también noto un poco el olor —dijo 
Laredo llevándose un par de dedos a la nariz. Las gafas de sol 
resbalaron y se las tuvo que recolocar—. Pero casi parece que es al 
revés, que viene del club social. ¿Qué hay detrás de esa loma? 

—Eso es el límite de la propiedad. Más allá está el polígono 
industrial. Huele así desde comienzos del invierno pasado, cuando se 
rompió un colector y hundió una calle. Dijeron que iba a estar 


reparado para estas fechas... 

Divisaron una figura que bajaba hacia ellos precisamente desde allí. 
Un hombre corpulento vestido con un mono azul de obrero que 
andaba con cierta dificultad. Gallego y Sonia miraron a Nacho 
pidiéndole una explicación. El joven entrecerró los ojos para 
distinguirlo mejor. A los policías no se les escapó que este mostró 
cierta cara de extrañeza, que recompuso a toda velocidad. 

—+Es el señor Toledo, les hablé antes de él. 

—¿El de la empresa de alarmas? 

—Sí, Seguridad El Castillo. 

Esperaron en silencio a que se acercase. El hombre sonreía cuando 
llegó hasta ellos. Sonia lo catalogó de inmediato como el padre de 
familia que huía de casa temprano cada mañana y que, con la excusa 
del trabajo, no volvía hasta que los niños estuvieran cenados y 
acostados. Rondaría los cincuenta años y su apariencia era de 
desastrado. El mono azul tenía pinta de haber pasado más jornadas en 
la caja de una furgoneta que en la lavadora. 

—Buenos días. Vaya jaleo que tienen montado. Ya me he enterado, 
me lo ha dicho uno de los chicos... 

—Buenos días, señor... —Sonia se demoró unos instantes en 
completar la frase. A su lado pudo notar las dudas del caddie máster. 
Agradeció en silencio que este no se precipitara a responder por él. 

—Gregorio Toledo, para servirles. —Tendió la mano, que se quedó 
unos instantes en el aire hasta que la retiró—. Soy de la empresa de 
seguridad. Estamos tomando puntos de referencia para la renovación 
de las cámaras de vigilancia de todo el recinto. —Su mano trazó un 
círculo por encima de su cabeza para después apuntar hacia el edificio 
del club social—. Allí arriba he visto unas ubicaciones inmejorables. 

—Es una lástima que no estén funcionando ya. 

El hombre mostró un gesto de contrariedad. Les enseñó su tableta, 
en cuya pantalla se apreciaban unos diagramas con una serie de 
símbolos de color. 

—Bueno, esto es un proceso lento, ya se harán una idea. He de 
hacer un estudio técnico y presentar un presupuesto en base a este. 
Como el mío se presentarán unos cuantos más, supongo. —Guiñó un 
ojo—. Después hay que esperar a que se abran las ofertas y se 
adjudique a la más completa. O la más barata, yo qué sé. Más tarde se 
compra el material, se espera a que se reciba y entonces sí, es el 
momento de enviar a los técnicos con los equipos. 

Parecía divertido. 

—Cosa de meses —resopló Gallego. 

—Bueno, sí —admitió Toledo—. La idea era tenerlo todo en marcha 
para el inicio fuerte de la temporada, en mayo, pero por unas cosas O 
por otras no se llegó a tiempo. 


—Ah, sí, en mayo —intervino Sonia—. Hubo un torneo bastante 
importante, ¿verdad? ¿Juega usted? 

—El señor Toledo tiene uno de los mejores... —empezó a decir 
Nacho, pero Gregorio lo interrumpió con un gesto. Sonreía. 

—Bueno, me defiendo. Sí, claro, jugué en mayo. —Se pavoneó—. 
No podía perdérmelo. Lo patrocinaba mi empresa. 

—¿Conocía usted a... ? —Gallego trató de disimular consultando su 
móvil. Al menos eso esperaba Sonia, y no que hubiera olvidado de 
nuevo el apellido de la víctima—. ¿Urquijo? 

—Claro que lo conocía —replicó con sequedad el empresario—. 
Hemos competido varias veces. 

—¿Y usted diría que sus niveles son parecidos o uno es mejor que 
otro? —Sonia corrigió —. Perdón, que el de Urquijo era mejor o peor 
que... 

Toledo pareció sorprendido. 

—Bueno, no estoy al tanto de su nivel... oficial —respondió 
incómodo—. Aquí había días. No sé si me explico... 

—¿Niveles parejos, entonces? 

—Quizá... —Gregorio se cambió de manos la tableta en un par de 
ocasiones. 

—¿Cómo quedó usted en el torneo de mayo, señor Toledo? — 
Gallego se había acercado hasta menos de un metro del empresario, 
forzando a que este retrocediera un paso. Sonia observó que la suela 
de una de sus botas estaba abierta como una boca, como las que se 
representaban en los dibujos animados. Le reprochó mentalmente que 
quizá se estaba gastando en ese dichoso deporte todo lo que se 
ahorraba en material para los empleados. 

—El señor Toledo venció —intervino Nacho—. Realizó un torneo 
bastante brillante, muy pocos golpes por encima del par del campo. 
Casi como un profesional. 

—¿Por encima del...? ¿Qué demonios significa eso? 

—Cada hoyo se estima que se puede realizar en un número de 
golpes —explicó el caddie máster señalando el banderín del hoyo 
trece, al otro lado de la superficie de agua—. Unos son más difíciles y 
otros más fáciles. Eso es el par. Por ejemplo, ese de ahí es par cuatro. 
Si se hace en menos golpes, es bajo par, pero ya les digo que eso no se 
ve nunca o casi nunca. No entre aficionados. Ese en concreto es muy 
cabroncete, porque tiene una pendiente que no se ve desde lejos. Lo 
normal es hacerlo en cinco o incluso seis golpes. Este deporte no es 
nada fácil. Por eso sacan en la tele los hoyos en uno. —Rio. 

Gallego y Laredo lo contemplaban aburridos. Toledo miraba su 
reloj. 

—Lo normal es necesitar más golpes de los que se indican — 
continuó el joven—. Eso es sobre par. Cuantos menos golpes te pases, 


mejor... —Fue bajando el tono de voz paulatinamente a medida que 
se iba dando cuenta de que sus interlocutores habían perdido el 
interés. 

—Bueno, pues si no me necesitan por aquí... —Toledo había vuelto 
a consultar su reloj y puesto cara de tener prisa por ir a algún sitio—. 
Me esperan en la oficina para una reunión importante, y... —Sacudió 
con la mano libre la parte delantera del mono de trabajo—. Aún me 
tengo que cambiar de ropa. 

Se fue arrastrando ligeramente el pie derecho para evitar que se le 
terminara de despegar la suela de la bota. 

Sonaron al mismo tiempo los teléfonos de Gallego y Sonia. Nacho 
se alejó de ellos un par de pasos para observar cómo los técnicos de 
criminalística guardaban la bolsa de los palos en algo parecido a una 
destinada a cadáveres. Sintió un escalofrío. 

—Hola, mamá —Laredo contestó—. Sí, sigo en el trabajo. No, no 
estoy en la oficina, he tenido que salir a... Después nos vemos. Sí. Un 
beso. Yo tamb... —suspiró. 

Gallego apuntaba con su teléfono a Sonia. Esperó a que esta colgase 
para hablar: 

—Es De Juan. Creen haber encontrado el lugar donde mataron a 
Urquijo. Hay algunas marcas. También han encontrado una cosa. 
Nacho, tenemos que ir al green del hoyo uno. ¿Por dónde...? 

El caddie máster salió de su ensimismamiento y se dirigió en 
silencio al buggy . 

—Trasto infernal —musitó Gallego cuando vio caminar al chico. 


5. Green 


rikvo Y una guardia nocturna a la intemperie. Apenas se habían 
no sus SclamES Pao MEAR UR BAN eA y 
estaba a su lado mostrándoles una bolsa pequeña para pruebas que 
protegía una especie de moneda. 

Han encontrado esto ahí mismo. —Señaló el borde del green —. 
Debía llevarlo en el bolsillo. 

—Es un marcador —dijo el caddie máster estirando el cuello—. Se 
usan precisamente para tirarlos al suelo y señalar la posición de la 
bola. Así puedes retirar tu bola y que otro jugador no la golpee con la 
suya. 

—Como en la petanca —apuntó Gallego. 

—Algo así —concedió—. Para que no pase como en la petanca. 

—Qué curioso. —Sonia observaba el objeto a través de la bolsa de 
plástico—. Está grabado. ¿Tú qué ves aquí, Gallego? —Le tendió el 
objeto—. ¿Te parece un águila? 

—Si me permiten... —Nacho se acercó a ellos con la mano 
extendida. Los dos policías se sorprendieron por la petición—. El 
emblema del señor Urquijo era un águila. Se hizo grabar esos 
marcadores personalizados. Los encargó a través de la tienda del club. 
—Se señaló el emblema del polo—. ¿En la otra cara figura el emblema 
del campo? 

—SÍ parece, sí. — Gallego se separó la bolsa de la cara tanto como 
le daba el brazo. Fue alternando su mirada de esta al polo del joven y 
de nuevo a la bolsa. 

—A ver si te haces con unas gafas de viejo. —Laredo rio—. Ves de 
cerca menos que un gato de escayola. 

—Por eso no me las hago —repuso con cierto tono amargado—. 
Para que no me digan que voy con gafas de viejo. 

—¿Podemos asegurar entonces que era de Urquijo? —Sonia miró a 
Nacho, quien se encogió de hombros. 

—Yo diría que sí. La gente no se deja los marcadores, sería un jaleo. 


Y tampoco los va perdiendo por ahí. 

—¿Y por qué estaría en el césped? ¿Se le caería del bolsillo? — 
insistió ella. 

—-Con los bolsillos rotos no me extrañaría nada que fuera perdiendo 
las cosas —intervino Gallego. 

El caddie máster arrugó el entrecejo. 

—+¿Dónde estaba? —Caminó justo hasta una zona perimetrada con 
conos y cinta de aproximadamente un metro cuadrado—. ¿Aquí? 

—Sí. —De Juan se había adelantado hasta llegar junto a él. No 
parecía temer que fuera a alterar el escenario, pero nunca se sabía—. 
¿Es un buen sitio? 

—Eso estaba yo viendo. —Se puso en cuclillas con la mirada puesta 
en el banderín que indicaba la posición del hoyo—. Es el mejor sitio 
de todo el green . 

—«¿Dices que los marcadores se usan cuando son varios jugadores? 
—Se les acercaron Laredo y Gallego. Rodeaban el metro cuadrado de 
césped más concurrido de la historia reciente del campo. 

—Sí, claro. Para que no se estorben... 

—Ya, ya —lo interrumpió—. Eso me ha quedado claro. ¿Qué 
sentido tiene entonces usarlo cuando juegas solo? 

Sonó el teléfono de Sonia. Lo consultó con un suspiro y lo silenció. 

—Anda, cógelo —le indicó Gallego—. Aquí ya hemos terminado. 

Sonia lo miró con agradecimiento. Se alejó unos pasos y buscó la 
llamada perdida en el terminal. 

—Hola, mamá. Sí, ya sé que me has llamado. No, no podía... Estaba 
conduciendo. Siempre me regañas si atiendo el teléfono cuando voy 
en el coche. —Sus pasos la dirigieron hasta unos arbustos cercanos. 
Algunos parecían aplastados. Se giró y le hizo señas a De Juan con la 
mano libre para que se hiciesen fotos. Retrocedió con cuidado de pisar 
sobre sus mismas huellas. De Juan se acercó a la zona indicada con el 
carrete de cinta—. ¿Ahora? Claro, he tenido que parar para llamarte. 
Sí, una gasolinera. ¿Que aproveche para lavar el coche? ¡Mamá! 

Colgó. 

Gallego observaba a De Juan colocar la cinta. Se volvió hacia Sonia 
cuando comprobó que ya no estaba hablando: 

—Bien visto. ¿Crees que el agresor estaba aquí esperando? —Se 
giró hacia el green —. ¿O crees que fue algo casual? Que más bien 
surgió la oportunidad en un momento dado y el agresor no quiso 
desaprovecharla... 

—No tengo ni idea. En fin. Dejemos que los chicos saquen lo que 
puedan. 

—Sí, mejor esperar a que hablen las pruebas —concluyó Gallego. 

Caminaron hacia Nacho, que los esperaba al volante del buggy . 
Gallego y Laredo rechazaron con un gesto de la mano la oferta de 


transporte y volvieron caminando. 


EL FORD MONDEO DE GALLEGO estaba aparcado un par de sitios más 
allá del Citroén C3 de Laredo. 

—¿Cómo lo hacemos? —preguntó ella cuando llegaron hasta su 
coche. Tuvo que subir la voz por encima del ruido que hacía la grúa 
que estaba montando el Mercedes de Urquijo a su grupa —. ¿Cómo 
siempre? 

—Supongo que sí. Habrá que recabar información de la víctima, 
tanto personal como profesional. También de quienes lo encontraron. 
—Señaló con la barbilla la entrada del campo de golf—. Y tampoco 
estaría de más investigar a estos. 

—-Cierto. Cualquiera sabe por dónde puede saltar alguna 
información clave. Mientras los compañeros preparan la información 
más... oficial, yo voy a cotillear sus redes sociales. 

—¿Realmente eso sirve para algo? —Gallego alzó las cejas con 
incredulidad. 

—No te imaginas las meteduras de pata que he visto. La gente es 
idiota. 

Gallego se encogió de hombros. 

—Por eso yo sólo tengo guasap. —Guiñó un ojo. 

—Ojito con esos grupos —replicó ella con una sonrisa—. Que sé 
que estás en uno que no paráis de mandaros porno. 

—Para alegrarnos la vista, mujer. 

—Para lo que habéis quedado. —Meneó la cabeza con burla. 

—Ya ves. En fin. Vete a casa, Laredo —ordenó poniéndose serio—. 
Cuida de mami. En cuanto pueda te paso la información de esta gente 
y ya les vas espiando. 

—Espiando, qué mal suena. No es nada ilegal cotillear lo que la 
gente publica de sí misma. 

—No mientras no sea acoso. Que algo de esto sí que sé. 

—Soy una stalker buena, Gallego. 

—¿Eres qué? ¡Ya te estás inventando palabras! —Le dio un 
empujón suave en el hombro—. Tú de buena no tienes nada. 

Sonia lo miró con ternura mientras se cambiaba de mano las llaves 
del coche. 

—Gracias, Gallego. 

—No seas tonta, anda. Dale un beso a mami de mi parte. Si parece 
que no se acuerda... dile que... 

—Ya, Gallego, ya sé. La palabra mágica es «fartons». 


6. Marido 


"Mama isabel Llano pla viuda de Urquijo, señaló la estantería donde 
la urna con lo du za min témpartía espacio con unas 
enciclopedias sin desprecintar. Se arrellanaba en uno de los sofás del 
salón. Cuero del caro, observaron Gallego y Laredo a la luz procedente 
del jardín que podían adivinar desde las sillas en las que les habían 
ofrecido sentarse. 

La casa se ubicaba en una de las urbanizaciones de lujo que 
salpicaban la zona. Sobre un monte, convenientemente alejada del 
pueblo y del polígono industrial, donde no había cerca edificaciones 
de altura que le pudiesen robar las vistas al mar que, aunque de lejos, 
se podía divisar perfectamente. Era una construcción de estilo 
moderno, Gallego supuso que de paneles de hormigón prefabricado, 
aunque pintada de blanco para no desentonar demasiado con las casas 
encaladas más tradicionales que aún quedaban. 

—No son las palabras más... —empezó a decir Gallego juntando las 
manos como si pidiera perdón. Habían llegado a la casa buscando 
ofrecer palabras de consuelo y habían encontrado a alguien que 
aparentemente no las necesitaba. 

Alguien vestido con un chándal rosa de terciopelo y zapatillas de 
deporte con tacón que coronaba su cabeza con una cola de caballo y 
llevaba más collares de oro que un rapero. Gallego sopesó dar aviso a 
la patrulla canina antidroga cuando finalizasen la entrevista. 

—No era ningún santo, qué quiere que le diga —respondió con 
vehemencia—. El muy cerdo... Lo tiene bien empleado. Me la pegaba 
con otra. Que yo supiera. 

—¿Que usted supiera? —preguntó Sonia—. ¿Se lo dijo él? 

—¡Claro que no! —replicó acompañando su negativa con un 
expresivo aspaviento de su mano derecha. Hizo también un gesto con 
la boca que le afeó el rostro. Gallego pensó que podría ser una mujer 
muy atractiva si se pusiese en manos de un asesor de estilo—. Lo vi en 
su teléfono. Vi en Youtube un tutorial para aprender a... bueno, ver 


esas cosas. Al final tuvo que reconocerlo, claro. 

—Eso es ilegal, ¿lo sabía usted? 

—Eso me dijo el estúpido del abogado cuando le enseñé las 
conversaciones y las ubicaciones donde había estado. Hasta sé a qué 
picadero van... iban a follar. ¡Un hotel de esos discretos en el mismo 
polígono! Porque ella también está casada, o vive con alguien. ¡Así de 
romántico era Edu, el muy cabrón! —Agitó la cabeza y la cola de 
caballo ondeó como una bandera—. Y ella... la muy zorra... Se llama 
Natalia Ruiz. Seguro que ha sido el novio, o lo que tenga. ¿Tienen la 
agenda de contactos de Edu, verdad? —Los policías asintieron—. Pues 
está como «N». Que hay que ser idiota. Cualquiera que vea eso 
pensará que algo quieres ocultar. 

—El abogado... 

—No aceptó nada de la información. Nada. —Hizo un mohín de 
niña enfurruñada—. Yo lo quería para negociar un buen divorcio. 
Quería tenerle bien agarrado de las pelotas. 

El iPhone de la viuda, que descansaba sobre la mesa junto al vaso 
de lo que hubiera estado bebiendo hasta su llegada, se iluminó un 
momento con una llamada. La pantalla mostró el nombre «VALE» y la 
foto del que parecía un galán de telenovela latina. Visiblemente 
incómoda, la viuda se incorporó trabajosamente del sofá y le dio la 
vuelta al terminal. Su muñeca derecha mostró un tatuaje con un 
símbolo chino. 

—Bueno, ahora ya no tendrá ese problema, ¿verdad? 

La viuda dio un respingo. 

—¿Qué problema? 

—El de divorciarse, claro. 

La viuda se quedó mirándolos en silencio. Sonia pensó que quizá no 
sabía cómo responder sin incriminarse. La imaginó buscando en su 
cabeza respuestas cortantes y rechazándolas. Prefirió mantenerse en 
silencio unos segundos más y se levantó para caminar hasta la puerta 
corredera que delimitaba el salón con la terraza que daba al jardín. 
Reconoció el conjunto de asientos y mesa de madera de teca como el 
más caro del catálogo que habían buzoneado recientemente. También 
reconoció los cojines. Joder, esa terraza era casi tan grande como el 
piso de sus padres. Y el verde del césped... parecía pintado, igual que 
el azul del agua de la piscina. 

—Entonces, ¿su marido sabía que usted sabía...? —preguntó 
Gallego—. Disculpe si parece algo enrevesada la... 

—Tranquilo. —Respiró María Isabel, aliviada por el cambio de 
tema—. Entiendo a lo que se refiere. Sí. Tuvimos una discusión... 
bueno, ya me entienden, no fue una discusión discusión . No fue 
violenta ni nada que se le pareciese. —La viuda Lozano obvió el jarrón 
de cerámica talaverana regalo de los papás Urquijo y que ella estampó 


contra el suelo a las primeras de cambio. También que había tirado el 
anillo de pedida al inodoro—. Fue más... Vaya, que conversamos 
sobre ello hace unas semanas. Él me prometió que la dejaría y yo le 
creí. El muy hijoputa. 

—¿Cómo era la situación aparte de... la aventura de su marido? 

—Pues la típica de las parejas, supongo. —La viuda Lozano miraba 
al techo mientras hablaba—. Estábamos muy ilusionados por el 
proyecto que iba a emprender yo ahora... 

—Ah, ¿sí? —la invitaron a continuar. 

—A mí es que se me cae la casa encima, ¿saben? —prosiguió—. 
Siempre he trabajado fuera, y desde que nos casamos... —Su mano 
abarcó el salón—. Al principio la decoración te ocupa todo el tiempo. 
Después nos cambiamos de casa y, claro, vuelta a empezar. Quieres 
dejarlo todo perfecto, ya me entienden. 

Sus manos se abrieron invitándolos a contemplar el resultado. 

La mirada de Gallego se topó con una fuente de inspiración china 
cuyo motorcito emitía un leve ronroneo. Una bola de piedra del 
tamaño de su puño giraba sin parar por la fuerza de la corriente de 
agua que surgía de debajo de ella. Había también unas columnas 
retorcidas que le recordaban aquel sitio del Vaticano y a cuyos pies 
descansaba lo que le pareció un bulldog de porcelana a tamaño 
natural. Joder, si tenía hasta un Buda. 

—La decoración... —empezó a decir Sonia desde la puerta 
corredera junto a la terraza. Ese entorno parecía un oasis de buen 
gusto comparado con la amalgama de objetos desperdigados por el 
salón sin ton ni son. 

—Sí. Pero una vez di la casa por finalizada, ¿qué? —continuó María 
Isabel —. Era el momento de volver a salir a trabajar fuera. Íbamos a 
abrir una boutique en el centro comercial. Estaba casi todo 
apalabrado. —Miró su móvil, lo que no se le escapó a ninguno de los 
policías—. Ahora tendré que ver en qué situación me he quedado, con 
el préstamo de los trescientos mil y todo eso... 

—Todo el tema del papeleo es siempre es un jaleo, sí. —Gallego la 
miró despacio. Quería cambiar de tema, pero no ser demasiado brusco 
—. Señora Lozano, aunque no podemos comentarle nada... 
oficialmente, a usted no se le escapa que a su marido lo mataron 
dándole golpes con un objeto... 

—-C on un palo de golf, sí. Lo he leído en los periódicos. —Señaló un 
revistero de bronce al costado de uno de los sofás, donde se 
acumulaban varios ejemplares como si fueran tejas dadas la vuelta. La 
portada del que estaba más arriba mostraba a un Urquijo sonriente 
vestido de sport. 

—Es verdad que esta vez estaba solo, pero ¿normalmente se 
relacionaba con más gente jugando al golf? —preguntó Laredo, aún de 


pie junto a la terraza—. ¿Jugaba con amigos personales o quedaba 
para jugar al golf con clientes o... bueno, su entorno profesional? 

—Sí, justamente —añadió Gallego—. Necesitamos que usted nos 
diga si sabía de alguien de su entorno profesional que hubiera tenido 
la... digamos motivación, como para hacer algo así. 

—Su entorno profesional es, era como una charca de tiburones. Era 
algo que él no paraba de repetir cuando le decía que nos fuéramos de 
vacaciones y que desconectase. Decía que si se alejaba de aquí más de 
cuatro o cinco días seguro que se la liaban. Desconfiaba de todos. 

—¿Tenía que estar muy pendiente de los negocios, entonces? 

—No paraba de trabajar. Bueno, eso me decía a mí. Después resultó 
que la mitad del tiempo se estaba trajinando a esa... esa zorra. 

Gallego hizo desaparecer de inmediato la sonrisa que le había 
aparecido. 

—Ya. Dice usted que se llama Natalia... —Gallego repasó sus notas 
—. Ruiz. ¿Sabe usted cómo se conocieron o si tenían alguna relación 
aparte de... verse en el hotel? 

—Pregúntenle a su amiguito, Enrique Alfaro —contestó con una 
mueca de asco—. No les costará mucho encontrarlo. Son policías, ¿no? 

Dio por terminada la conversación. 


EL ZUMBIDO DEL PORTERO ELECTRÓNICO les informó de que la puerta 
estaba abierta y podían salir de aquel palacio de hormigón y lujo 
estridente. 

—Ha sido ella, seguro. —Gallego accionó el mando del coche y 
desbloqueó las puertas. Le dio tiempo a observar que algún gran bicho 
alado había dejado un recuerdo en forma de estrella blanca sobre el 
techo, lo que le terminó de agriar la tarde. Puso en marcha el motor 
con el aire acondicionado a máxima potencia. 

—Ja, ja, ja. —rio Sonia mientras forcejeaba con el cinturón de 
seguridad—. ¿Qué ha sido de eso de «dejar que las pruebas hablen»? 

—Por eso lo digo —repuso él. Engranó primera y buscaron la vía 
principal de aquella urbanización hostil —. Las pruebas han hablado. 
Tiene que ser ella. Si va vestida de mercadillo, por Dios. Bonita 
imagen para una viuda desconsolada. 

Sonó el teléfono de Laredo. 

—Sí. Hola, Dolores. ¿Todo bien? Fenomenal. Yo acabo de salir de 
un sitio. —Consultó su reloj —. Calculo que en una media hora o así... 
Sería perfecto, sí. Muchas gracias. Ahora nos vemos. Gracias. 

Colgó. Su mirada se distrajo en las casas que iban dejando atrás. 
Suspiró. Apartó con suavidad la mano que le ofrecía Gallego y retomó 
la conversación: 

—Su ropa. Vale, que a mí también me ha ofendido el chándal. ¡Y 
las zapatillas! Pero de mercadillo nada. No te voy a marear con 


marcas, pero la ropa que llevaba puesta no la pagas con tu nómina de 
este mes. 

Gallego la miró incrédulo. El coche dio un bote en un badén. 

—i¡Joder! Qué mierda de sitio —protestó—. Motivo, Laredo. Tiene 
el motivo. Ya haremos que las pruebas nos señalen el medio y la 
oportunidad. 

Se detuvieron frente a la comisaría, junto al Citroén C3 de Laredo. 

—Espera, Sonia. —La mano de Laredo ya estaba agarrando el 
tirador de la puerta. Ella lo miró con cierta prevención. Gallego sólo la 
llamaba por su nombre si estaban a solas y cuando las cosas iban a ir 
por lo personal, y no estaba muy segura de querer pisar ese terreno en 
ese momento—. Sabes que siempre te he considerado como una 
hermana pequeña. No una hija, a pesar de que tu padre y yo... Vaya. 

—Gallego, yo... 

—Calla. Bastante difícil ya es esto. —La miró. Dudó si cogerle la 
mano, pero al final limitó el contacto a lo meramente visual—. No lo 
estás pasando bien. Se te han juntado muchas cosas. Lo de tu madre... 
Ya sé que es complicado, pero quizá deberías bajar un poco el ritmo. 

—¿Y cómo lo hago? ¿Cómo bajo el ritmo si no depende de mí? Hay 
una vecina que puede pasarse de vez en cuando. Dolores. —Señaló el 
móvil—. Algunas mañanas puede hacerle compañía. En realidad se 
acompañan ambas. Pero no puede siempre. —Abrió las manos en 
gesto de impotencia—. ¿Qué más puedo hacer? Mi hermano no puede 
hacer nada desde Guadalajara. O donde le pille. Anda que no lo he 
pensado veces. Que el día menos pensado pase algo y... —Se le 
quebró la voz—. Para cuando él pudiese llegar... 

Se fue con los ojos húmedos. 


7. Profesional 
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—Habla por ti, inspectora —bromeó Gallego. Sostenía con dos 
dedos un vaso de plástico con café de máquina y sopló en su 
contenido—. Joder, cómo quema. 

—Ja, ja, ja. Vale. Hablo por mí, y por unos cuantos más. —Rio—. 
Mensualmente tiene unos ingresos bastante... irregulares. Siempre en 
efectivo, en ventanilla. Además —consultó el listado de movimientos 
—, siempre hace ingresos menores de quinientos euros, supongo que 
para que no salten las alarmas de Hacienda. 

—Como que no llama la atención si haces quince ingresos de 
cuatrocientos noventa y nueve en una mañana... 

—Ya, bueno —reconoció Laredo—. Pero si haces hoy un ingreso de 
cuatrocientos cincuenta y otro igual mañana, y además te quedas con 
doscientos y pico para las compras en el supermercado y tal... ya 
tienes un salario mínimo bastante opaco. 

—¿Eso es lo que ingresa ella? —calculó mentalmente—. ¿Unos mil 
doscientos mensuales? 

—No, ella lo tiene más complicado. Ingresa unos... —repasó la lista 
—. En mayo ingresó dos mil novecientos... No llegó a tres mil. Abril 
fue más flojo. —Su dedo volvió a recorrer el papel—. Dos mil 
doscientos... No, dos mil trescientos. Cada viernes y lunes va de visita 
al banco. 

—Vaya. No está nada mal para no tener profesión conocida. 

—A ver qué nos dice su Instagram... —Examinó el monitor—. Fotos 
de fiestas, platos chulos en restaurantes, playas... Y sonrisas, muchas 
sonrisas. Vaya nivel de vida. 


—«¿Lo dices por las sonrisas? Ya sabes que tienes que creerte la 
mitad de la mitad. 

—Ja, ja, ja. Cierto. No, lo digo por la ropa. No repite casi nunca. — 
Apoyó el dedo en el monitor—. Este vestido es chulo... ¿será seda? 

—¿Un vestido chulo? —se burló Gallego—. Cómo será para que te 
llame la atención. Si tú sólo llevas vaqueros y trajes de chaqueta... 

Sonia ignoró el comentario, limitándose a mirarse por encima y 
reconocer para sí que Gallego tenía razón. 

—Anda. —Movía la cabeza a izquierda y derecha comparando dos 
fotos. 

—¿Qué? 

—Que he buscado ese vestido. Por la foto que había subido ella a su 
Instagram. En una fiesta o algo así. 

—Y es carísimo, como si lo viera. 

—Hum... sí, claro. —Pinchó en otra página web—. Mil y pico. Es 
otra cosa. Mira. 

Gallego se levantó de su silla con un quejido de mecanismos y 
caminó hasta el sitio de su compañera. Se agachó apoyando una mano 
en el respaldo de su silla. 

—¿Qué tengo que ver? Es muy guapa. 

—¿Son la misma mujer? 

La pantalla mostraba dos fotos. En la de la izquierda, Natalia Ruiz 
sonreía a cámara sentada a la mesa de lo que parecía el reservado de 
una discoteca. Delante de ella, un combinado de color anaranjado 
adornado con las correspondientes pajitas y sombrillita. Llevaba 
puesto un vestido color púrpura de tirantes finos que dejaba a la vista 
un pronunciado escote. En la foto de la derecha, una mujer bailaba de 
espaldas a la cámara sobre una mesa que podría ser hermana gemela 
de la anterior. El vestido apenas cubría la tercera parte del muslo y 
uno de sus tirantes había resbalado sobre su brazo. La iluminación era 
idéntica. 

—¿Eso es seda? 

—Joder, Gallego. No lo sé. Fíjate bien en ella. 

—Es que no sé qué duda tienes. Es el mismo pelo, el mismo vestido, 
el mismo sitio. Vaya piernas, por cierto. 

Laredo sonrió. Hombres. 

—La foto de la izquierda es de su Instagram. La de la derecha la ha 
sacado Google de aquí. —Pulsó con el ratón y la pantalla cambió 
mostrando una página web. 

—Diosas Exclusivas. Vaya chavalas. —Gallego acercó la cara más a 
la pantalla, donde aparecían una serie de mujeres enmascaradas 
vestidas con ropa interior sexy. Puso el dedo sobre una de ellas—. 
Sabiendo a quién buscar es hasta sencillo... ¿no es esta? 

—Sí, sí parece ella, sí. 


—Bueno, pues ya sabemos de dónde vienen sus ingresos. 


8. Amante 


ny cemersial. de dietas Nasiido, ep que so trataría de, qua 
entrevista sin ningún tipo de compromiso, y por esó querían verse a 
solas con ella en un lugar público y discreto donde ella se encontrase 
cómoda. El sitio lo eligió ella argumentando que le pillaba en su 
recorrido deportivo diario. La esperaron sentados en un banco lo 
suficientemente alejado de los chillidos que llenaban el aire en la zona 
infantil. Laredo se entretenía mirando a los paseantes y tratando de 
imaginar sus historias. Pensó que esa mujer de mediana edad que 
caminaba azorada como si llegase tarde a algún sitio temía el castigo 
que recibiría por parte del animal de su marido por no tener 
preparada la comida. Pensó que la chica joven que se deslizaba sobre 
unos patines de competición, casco, coderas y rodilleras de brillante 
color verde, en realidad era una asesina a sueldo que acababa de 
cumplir un encargo y se había deshecho del arma en una papelera 
cercana. Concluyó que la pareja que se resistía a besarse al pie de un 
árbol estaban casados cada uno por su lado y temían ser descubiertos 
por sus cónyuges. Quizá planeaban matarlos. 

Gallego observaba a las palomas pelearse por unos trozos de pan. 

Apareció puntual, corriendo desde el otro extremo del parque, 
aunque Gallego no la notó especialmente fatigada o sudorosa. Aun así, 
cuando llegó a su lado permaneció de pie frente a ellos realizando 
algunos estiramientos. El pantalón elástico que vestía marcaba todas 
sus curvas. Tanto las convexas como las cóncavas. 

Laredo le dio un codazo a Gallego. 

—Buenos días, señorita Ruiz —saludó Sonia haciendo el amago de 
levantarse para darle la mano, pero Natalia rechazó el contacto con un 
gesto que dio a entender que las tenía sudorosas. 

Natalia los miró. Mejor dicho, notaron cómo los clasificaba. 
Sabiendo lo que hasta ese momento sabían de ella, a la inspectora no 
le extrañó que hubiera marcado a Gallego como posible cliente 
potencial, sólo había que ver cómo se le había desencajado la 


mandíbula de admiración. Si no lo conociera... 

A ella... Se preguntó cómo la habría clasificado. 

—Vayamos al grano, por favor. —Arrugó los labios. 

Laredo suspiró. Agradecía no tener que irse por las ramas, pero no 
quería ser demasiado brusca. Tampoco quería desvelar todas sus 
cartas de primeras. 

—Urquijo. Sabrá usted que... 

—Lo han matado, sí. Ya se lo digo yo: éramos amantes. Les 
agradezco la discreción. Actualmente tengo una relación... Vaya, que 
vivo con alguien. No creo que le hiciera mucha gracia enterarse. 

—¿Cómo era su relación con Urquijo? —preguntó Gallego—. 
Quiero decir, además del hecho de que... 

—Además del hecho de que a veces quedábamos para follar — 
precisó Natalia sin ambages—. Fácil: Edu era un hijoputa. 

Gallego tosió. Laredo aprovechó para volverse hacia él y darle un 
par de golpes en la espalda. 

—¿Quedaban para... acostarse y así y todo piensa que era un 
hijoputa? —preguntó Sonia—. Necesito que me explique eso. 

—¿Hace mucho que no tiene usted una relación? —acusó Natalia. 

Sonia se removió inquieta. No hacía tanto que Q y ella habían 
decidido darse un respiro. Joder, Q. Aún era incapaz de deletrear su 
nombre completo con la suficiente distancia. 

Aún no se había deshecho del pintalabios que Q había olvidado en 
la guantera del C3. 

Gallego volvió a toser. 

—¿Sabe lo que es una relación tóxica? —insistió—. Sobre todo para 
la mujer es... muchas veces es inevitable. Sabes que haces mal, porque 
él es de una manera, pero... intentas cambiarlo. Quieres creerlo 
cuando te promete que cambiará. Tú misma tejes una relación de 
dependencia a su alrededor y te quedas atrapada en ella. ¡Yo no 
necesitaba a Edu para vivir! Quiero decir que yo me pago mis 
facturas. Soy autosuficiente. ¡Pero necesitaba a Edu para sentirme 
viva! Con su chulería, con sus continuas promesas vacías, con las 
visitas a escondidillas al hotel del polígono... ¡qué sitio más cutre, por 
favor! 

—_Le hacía sentirse viva... 

—Si sólo fuera eso... —puso ojos ensoñadores—. Edu te hacía 
creerte que tenías un proyecto común. Cuando estabas en sus brazos, 
te hacía sentirte como en una nube. —Suspiró—. Tan especial... 

—Entonces... 

Se encogió de hombros. 

—Pues que era un embaucador. Cuando estabas con él, eras lo más 
importante para él. Cuando no estabas con él... no eras nada. 
Cariñoso... cuando le convenía. 


—Usted sabía que estaba casado... 

—Todos están casados, cariño. —Rio—. A nuestra... a la edad que 
tienen los tíos —corrigió—, cuando vuelven a salir, o están casados o 
están recién divorciados. Los casados van con miedo de que los pillen. 
Los recién divorciados van a quemar Roma tratando de recuperar el 
tiempo perdido. 

—Y... 

—Sí, vale. Sabía que estaba casado. Y que ella se enteró de... Por 
cierto, ¿cómo me han relacionado con...? 

—Trabajo policial —respondió Laredo tratando de devolverle el 
golpe anterior. 

—Ya. Bueno, lo que les estaba contando: ella se enteró. Le espió el 
móvil, o le instaló una app maliciosa. —Señaló su móvil, amarrado a 
su brazo izquierdo y protegido por una funda impermeable—. Al 
principio le molestó, claro, pero cuando se enteró de que ella no 
podría usarlo como prueba se partía de risa. Fue cuando... 

Calló. Demoró unos segundos sus ejercicios de brazos y piernas. 
Quizá pensó que ya había dicho demasiado. 

—Fue cuando... —Gallego la invitó a seguir. Sonia pensó que no 
tenía precio haciéndose el tonto. 

—Empezó a decirme que la dejaría. Que podríamos vivir juntos. — 
Le brillaban los ojos. Sonia no supo precisar si era rabia o decepción 
—. Dijo que aprovecharía el tirón de que era su mujer la que quería el 
divorcio, y que la muy tonta no se llevaría nada por haberlo espiado. 
Negocio redondo. 

—Pero... 

—Pero el tema no se concretaba. Él no la dejaba y... bueno, yo 
también tengo una relación, pero es distinto. No estamos casados, y 
cuando yo quiera le doy la patada. El caso es que pasaban las semanas 
y me sentí engañada. Más cuando me enteré del préstamo que habían 
pedido para montar la boutique, el capricho de esa... de su mujer. No 
es que no hubiera cambiado nada, es que era peor. En este país te 
casas más por el banco que por la Iglesia. —Extendió los brazos 
expresando resignación—. Tantas risas y promesas y estaba claro que 
no la iba a dejar... Era un interesado y un hijoputa. Menos mal que no 
llegué a dejar mi... 

—Su... ¿qué? 

Natalia hizo el amago de darle una patada a una paloma que se 
había acercado más de la cuenta. 

—Mi trabajo. Bueno, no es un trabajo, en realidad. Lo uso para... 
completar mis ingresos. Por si me quiero dar algún capricho. Yo soy 
modelo. 

—¿Urquijo quería que usted dejara su trabajo de modelo? — 
Gallego, definitivamente, no tenía precio haciéndose el tonto—. 


¿Puedo preguntarle de qué es modelo? ¿Hace publicidad? ¿Algo que 
hayamos visto? 

—Bueno... —dudó—. Alguna cosa ha salido. No es publicidad 
generalista. Son fotos de catálogo. De ropa y esas cosas. 

—De ropa y esas cosas —repitió Gallego—. ¿Ese trabajo es el que 
quería Urquijo que dejase? ¿Qué hay de malo en eso? 

—No. Él quería que dejase el otro trabajo. El que... completa mis 
ingresos —repitió—. Tampoco es tan... vaya, pero a Edu no le hacía 
gracia por lo que la gente pudiera decir. 

—¿Qué hace en ese otro trabajo? 

—Voy a fiestas. 

A Laredo le costaba mantener la compostura. 

—A fiestas. ¿Y ya está? 

—Vamos. —Señaló Natalia—. Ustedes son policías. Se podrán 
imaginar. 

—Señorita Ruiz —intervino por fin Laredo, que no quería poner las 
cosas más difíciles—, ¿es usted prostituta? Antes de nada, decirle que 
seguro que sabe que no es delito. 

—;¡No soy...! —El grito murió en su garganta ante la mirada de los 
dos policías—. Bueno, un poco... Acompaño a caballeros y a veces 
ellos... digamos que exigen... 

—Escuche, Natalia. —Laredo se 

levantó para poder bajar la voz y hablar en un tono más 
confidencial—. No pasa nada. Cada cual se gana la vida... Vaya, que 
no es delito. Hay otras... actuaciones relacionadas con ese mundo que 
sí están tipificadas, pero si usted se limita a... acompañar a unos 
señores y... pasar el rato con ellos a cambio de una compensación 
económica... Nosotros no tenemos nada que decir. Nosotros menos 
que nadie, entiéndame, porque mi compañero y yo somos de 
Homicidios y lo que nos interesa es saber quién ha podido matar a 
Urquijo. 

Natalia los miró en silencio. Sonia creyó ver en sus ojos que por fin 
había desmontado alguna barrera emocional. Colaboraría. La invitó a 
sentarse en su extremo del banco y ella se quedó de pie. Gallego se 
giró para verla de frente y se clavó el brazo del banco en el costado. 

—¿De qué se conocían Urquijo y usted? —preguntó doliéndose. 

—Nos presentó un amigo común: Enrique... —dudó—, no recuerdo 
su apellido. Enrique Noséqué . Es relaciones públicas de un garito. 
Vaya, no le digan que he dicho «garito», él piensa que se trata de un 
sitio respetable y tal. 

—¿Usted allí...? 

—i¡Jamás! —negó categóricamente—. No, ni se me ocurriría. 
Cuando... vaya, el sitio donde yo he... bueno, ha sido en un club muy 
selecto de Valencia. No, ni de coña. Enrique... Ya sabe cómo son los 


relaciones públicas de estos sitios. Siempre atosigando a las chicas 
para que vayamos a los locales.... Cuantas más chicas haya, más 
hombres dispuestos a ir pagando y además pagar por las 
consumiciones. 

La paloma de antes volvió a acercarse. Sonia la amenazó con el pie 
y el animal agitó las alas con brusquedad para alejarse un par de 
metros. Examinó el entorno alrededor de ellos, pero no descubrió nada 
que pudiera interesarle. Bicho idiota. 

—Yo creo que al principio el interés de Enrique era... profesional. 
Entiéndanme: me daba pases VIP y yo iba. Me tomaba una copa por la 
cara, bailaba un rato y me volvía a casa. Después empezamos a 
conversar. —Miró a Sonia con profundidad, ignorando a Gallego, que 
se incomodó—. Joder, es un tío guapísimo. Ya lo verás. No le falta ni 
le sobra nada. Además, tiene ese punto gamberro adorable que lo hace 
tan simpático y que te encandila... 

—Sin embargo... 

—Es que no hay más. A mí me gustaba mucho charlar con él, pero 
siempre de cosas superficiales. Ya saben: el cambio climático, el precio 
de la luz y China. Siempre con China, qué obsesión. 

—¿Cosas superficiales, el cambio climático? —Gallego la miró 
asombrado. 

—Pues claro. ¿Qué podemos hacer sobre ese tema dos mindundis 
cargados de copas a las dos de la mañana de un viernes? —Rio—. Lo 
único posible es irte a tu casa e intentar encender las menos luces 
posibles. 

—¿Y le presentó a Urquijo? —Gallego empezaba a hartarse de tanta 
palabrería. 

—Sí. Fue una cosa que me molestó. Una noche andaba por allí 
Urquijo, y Enrique me presentó como un trofeo. —Arrugó el ceño—. 
Yo no soy el trofeo de nadie. Además, ni siquiera habíamos... En fin. 
Que Enrique me presentó viniendo a decir: «mira qué chavala más 
guapa me he ligado y tú ni te has enterado». Entonces pasó justo lo 
contrario de lo que Enrique pensaba que iba a pasar. Enrique quizá 
pensó que Urquijo se cocería de la envidia. Pero es que Urquijo es... 
era, muy competitivo. 

—¿Compitió por usted? 

—Sí. —Rio—. Recuerdo que llegué a comentarle a uno de ellos que 
estas cosas se solucionaban hace un par de siglos a capa y espada. O 
con pistola. —Amartilló un arma imaginaria y sopló simulando que 
disparaba. Señaló a Sonia—. ¿No te hace ilusión que dos caballeros 
luchen por el interés de su dama? 

—La verdad es que no —replicó cortante—. Imagina que gana el 
que no te gusta. 

—Ah, ya. Sí, eso es un riesgo. 


—¿Cómo compitieron entonces? —preguntó Gallego. 

—¿Cómo va a ser? Con regalos. —Inspiró profundamente—. 
Enrique no tenía nada que hacer y, aun así, vaya, se esforzó. ¿Uno me 
regalaba un ramo de rosas? Pues el otro unas orquídeas. ¿Unos 
pendientes? El otro replicaba con una pulsera. O con un anillo con un 
pedrusco. Urquijo venció a los puntos, claramente. Enrique no se lo ha 
perdonado. Culpa suya, por idiota. Yo investigaría a Enrique, sí. Desde 
aquello ya no se hablaban. 

Natalia consultó su reloj y, levantándose, inició un par de ejercicios 
de estiramiento. 

—Me tengo que ir. Les agradezco la... discreción. Si fuera posible 
que no trascendiera... 

Sonia asintió en silencio y Natalia se despidió con una leve sonrisa 
de agradecimiento. La vieron alejarse con un ligero trotecillo. Gallego 
siguió sus movimientos con renovado interés y Sonia le dio un nuevo 
codazo. 

—Ha sido ella —dijo Gallego una vez recobró el aliento—. No hay 
duda. Tiene motivos. Urquijo la engañó porque no pensaba dejar a su 
mujer. Se enfadó y... la imagino perfectamente con un palo de golf... 

—Tú te la imaginas de muchas maneras, Gallego. —Rio—. Habrá 
que dejar hablar a las pruebas, ¿no? 


9. Amigo 
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del centro comercial da a El o del sol en el agua de 
una fuente cercana hacía que Sonia guiñase los ojos de vez en cuando. 

—¿Quieres que te cambie el sitio? —Gallego hizo amago de 
levantarse. 

—No, tranquilo. Está bien. Además, cuando venga Alfaro me 
tapará. 

—Si viene. 

—Si no viene tendrá un problema. 

Contactaron con Enrique Alfaro gracias a la agenda del teléfono de 
Urquijo. Mientras que de Natalia, aunque fuera de rebote, habían 
averiguado hasta dónde trabajaba, Alfaro era como un agujero negro 
de datos en la era de la información. No tenía Facebook, ni Twitter, ni 
Instagram. Al menos no a su nombre ni vinculados a su número de 
teléfono móvil. Los movimientos bancarios les mostraron una nómina 
raquítica de una sociedad limitada con nombre absurdo y que, 
rascando un poco, se desveló como una de las participantes en la 
sociedad que a su vez pagaba los impuestos del «no lo llamen garito» 
donde trabajaba. También hacía varias visitas cada semana para 
ingresar efectivo. No eran cantidades importantes como para poner en 
alerta a la UDEF, pero sí serias. Al parecer, lo de ingresar dinero en 
efectivo debía ser la tónica general de la ciudadanía de aquella 
localidad. 

Sonó la bocina de un coche. Un Toyota Prius estaba en doble fila y 
su conductor parecía hacerles señas. Terminó por bajarse del vehículo 
y dirigirse caminando hacia ellos con paso ágil. 

Excelente fisonomista, Sonia lo reconoció de inmediato de las fotos 
que había examinado del Instagram de su empresa, aunque no le 
hicieran ninguna justicia: Enrique Alfaro, treinta y cinco años, casi 
uno ochenta, soltero. Relaciones públicas de uno de los más 


importantes locales de ocio nocturno de la población, aunque él 
prefería la nomenclatura más actual de Community Manager . Vestía 
pantalones chinos de color beige, polo granate de marca cara y 
zapatos náuticos de diseño, nada de hipermercado. Un estilo informal 
que le sentaba de maravilla a la mata de pelo rubia con cierta 
ondulación que adornaba su cabeza. 

Tuvo que reconocer que, en otra etapa de su vida, habría caído en 
sus brazos sin pensarlo. Con la languidez necesaria. 

Sonreía con cierto apuro cuando se les acercó tendiéndoles la mano 
derecha. Con un elegante movimiento usó la mano izquierda para 
quitarse las gafas de sol. 

Sus ojos verdes ratificaron la primera impresión de Sonia. 

—Disculpad. —La miró... No, en realidad le clavó la mirada. Sonia 
se sintió sonrojar—. Llegaba tarde y no quería perder más tiempo 
llevando el coche hasta el parking. Ya sé que no se debe dejar el coche 
así, pero... —sonrió mientras simulaba que hacía pucheros—, no me 
multarán, ¿verdad? 

—Nosotros no —intervino Gallego—. Eso es cosa de los chicos de 
azul. 

Señaló a un par de agentes de la Policía Local que se habían bajado 
de sus escúters tras el Prius. 

—Vaya. Disculpen. —Corrió de vuelta hacia su coche. 

—¿Qué te ha parecido? —Gallego miró a Sonia—. Te has quedado 
sin palabras. 

—Joder, qué guapo es —resumió ella—. Natalia tenía razón. Menos 
mal que ya estoy vacunada contra tíos así, porque... 

Gallego la miró en silencio. Se le habían ocurrido varias bromas al 
respecto en un instante, pero su cariño por Laredo le hizo morderse la 
lengua. Señaló discretamente a Alfaro. 

—¿No dijiste que no tenía coche? 

—No a su nombre. Se lo habrán dejado. ¿A ti te pega que un tío así 
lleve ese muñeco colgado del retrovisor? 

Enrique argumentaba con los dos policías locales. Movía las manos 
y ocasionalmente señalaba a la mesa desde la que le contemplaban. 

—Ya nos ha usado como excusa. 

—Ya te digo. Mira, les da algo. 

Había abierto el portón del Prius y extraído un par de folletos del 
maletero. Los policías, al principio reticentes, terminaron por 
aceptarlos y despedirse de él con un saludo formal. Montaron en sus 
escúters y se incorporaron al tráfico de la avenida. Alfaro cerró el 
coche y se encaminó de nuevo hacia ellos. La sonrisa que esgrimía era 
aún más vivaz. 

—Solucionado. —Se sentó en la silla libre. Se volvió a quitar las 
gafas de sol y las depositó en la mesa. Su manicura era impecable y no 


tenía marcas de anillos. 

—Les ha dado unos papeles. ¿No habremos sido testigos de un 
soborno? —bromeó Sonia. 

—No. Bueno, sí. Ja, ja, ja —reconoció tras captar el sentido de la 
pregunta—. Son pases VIP para una fiesta privada que daremos al 
final de la temporada. Aquí nos conocemos todos y se los hubiera 
terminado dando antes o después, así que... así parece que me han 
hecho un favor enorme. 

—¿Son esas las cosas que hace un Relaciones Públicas? —inquirió 
Gallego. 

— Community Manager mejor —corrigió—. También soy 
responsable de la presencia en redes y... 

—Sí, sí —zanjó Gallego acompañando sus palabras con un 
movimiento de su mano—. Hemos visto su Instagram. Bueno, el de su 
empresa, porque usted no tiene, ¿verdad? 

—No, la verdad es que a nivel personal no... —pareció 
desconcertado—. Soy muy celoso de mi privacidad. Precisamente, por 
trabajar en ello, sé lo que pasa con las redes sociales, y por eso no... 

—<Haz lo que digo pero no lo que yo hago», ¿no? —replicó Gallego 
juntando los dientes. Sonia se dio cuenta de la hostilidad que destilaba 
su compañero. Se preguntó a qué podía deberse. ¿La estaba 
protegiendo o simplemente se estaban midiendo las pollas? 

Contrariado, Enrique distrajo su mirada entre las demás mesas de la 
terraza. Sonia creyó ver en él al depredador que clasifica a sus presas 
antes de abalanzarse sobre ellas. Ya no le parecía tan romántica la 
idea de caer en sus brazos. 

—Se imaginará que queríamos hablar con usted sobre Juan 
Eduardo Sáez de Urquijo. —Laredo se decidió a interrumpir el 
incómodo silencio que se había instalado entre ellos. 

—Edu era un hijoputa. 

—Era su amigo —intervino Gallego. 

—Por eso puedo decirlo con todas las letras. —Tenía cerrado el 
puño y crispado el rostro. La camarera, que se había acercado para 
tomarle nota, cambió su recorrido para interesarse por unos clientes 
de la mesa de al lado—. Un hijoputa. 

Cerró los ojos y suspiró. 

—¿Cómo era su relación? ¿Tuvieron alguna diferencia? 

—Salíamos juntos a veces. Había noches que se pasaba por el local, 
se esperaba al cierre y después nos íbamos a tomar algo por ahí. A ver 
qué encontrábamos. —Miró a Sonia apreciativamente. 

Laredo se notó sonrojarse y giró su cara hacia Gallego para 
ofrecerle a Enrique nada más que su perfil. La camarera, que había 
terminado con la mesa vecina e indudablemente lo había escuchado 
todo, se acercó algo más a la mesa y le preguntó con brusquedad qué 


deseaba beber. 

—A ligar —completó Gallego cuando esta se fue, forzando que le 
prestase atención. 

—A conocer chicas. —Esbozó una sonrisa—. Y lo que surgiera. 

—O sea que iban... ¿cómo se dice? ¿De flor en flor? 

Enrique alzó las cejas. 

—Bueno... sin compromiso. Si te he visto, no me acuerdo. —Sonrió 
como si estuviese hablando de piezas de caza que hubiera abatido. 

—Háblenos de sus ingresos. —El cambio de tema de Gallego 
sorprendió hasta a Sonia—. Explíquenos sus ingresos extra. 

Tenía su libreta abierta y punteaba las cifras que había extraído de 
los movimientos bancarios. 

La camarera depositó con cierta rudeza el vaso con el refresco de 
Enrique y desapareció antes de que este pudiese protestar por unas 
gotas que le habían salpicado. 

—Es... —La miró alejarse—. Creo que es cliente del local. Quizá le 
ha ofendido algo que... 

—O quizá fue un «si te he visto no me acuerdo» —citó Laredo—. 
Pero no nos desviemos de lo que le ha preguntado mi compañero. 

—Ya... No hay nada que explicar. —Enrique parecía azorado—. En 
mi sector se paga un salario base de mier... muy bajo, y el resto lo 
pagan en negro. 

—Novecientos y pico euros netos de salario base —leyó—. Vaya, 
eso es el salario mínimo. Y aquí hay... veamos. Uno, dos, tres... seis, 
siete, ocho... ¿doce ingresos mensuales de trescientos euros? Vaya 
pastizal. 

Enrique se movió incómodo en la silla. Apretaba los labios como si 
mantuviera una lucha interior entre desvelar el origen de aquellos 
ingresos o no hacerlo. 

—Hay varias formas de hacerlo —insistió Gallego—. Podemos ir 
todos juntos a... ¿cómo se llaman? —Señaló en su libreta—. Ah, sí. 
Aquí: Bruno Constanza Entertainment, SL. ¿Existe ese tal Bruno? ¿Qué 
nos dirá si le preguntamos? 

Enrique Alfaro palideció. 

—Esperen. 

Gallego enarcó las cejas y alzó ligeramente su barbilla en dirección 
a Enrique. Laredo lo conocía lo suficiente para saber que estaba 
exultante por dentro. Eran muchos años de jugar juntos al mus. 

—Digamos que... tengo unos ingresos extra. Al margen de... 
¡ustedes lo han visto! —protestó—. Es el salario mínimo, por Dios. 
Voy a cumplir treinta y seis años y sigo viviendo con mis padres. 

—-Con esos ingresos podría vivir en un loft de lujo. —Sonia lo sabía 
bien. Q y ella habían estado mirando algo así. Buscaban un espacio 
diáfano donde Q pudiera colocar sus útiles de dibujo y extender su 


esterilla de yoga. Un espacio que tuviera una cama gigante. Giró la 
cabeza y tragó saliva. 

—.¿Se creen que no lo he mirado? —Alfaro se frotaba las manos con 
nerviosismo. Ya no quedaba nada del hombre atractivo que había 
dejado a Laredo con la boca abierta al llegar—. Lo único que cuenta es 
la nómina. Los demás ingresos... vaya, igual que vienen, se van. 

—Al final no nos ha explicado qué hace. ¿De dónde sale ese dinero? 

—Soy... un conseguidor. 

Gallego y Sonia se miraron arrugando el ceño. Enrique esbozó una 
sonrisa. 

—Al principio era una tontería. Alguien te pide hielo para 
continuar la fiesta en su casa y yo saco una bolsa del congelador del 
local. Total, si en media hora vamos a cerrar y ese hielo se iba a 
quedar ahí... —Se encogió de hombros—. O llevar a alguien que está 
demasiado borracho a su casa. 

—Una labor social —replicó Gallego con sorna. 

Enrique lo ignoró. 

—Alguien un día te da una buena propina y dices «Vaya». Otro día 
no te dan nada y te cagas en sus muertos. 

—Lo de siempre. Supongo que es lo que hay. 

—Un día me harté y puse una tabla de tarifas. Paseo en coche, cien 
euros; bolsa de hielo, veinte. 

—¿Veinte euros una bolsa de hielo? ¿Con la cantidad de gasolineras 
veinticuatro horas que hay? No me lo creo. 

—Ya. Hielo ya no se vende tanto. Ni condones. 

—¿Y droga? 

— ¡No! —Agitó la cabeza—. Nunca. Lo que no quita que sepa cómo 
poner en contacto a quien está interesado en comprar con quien la 
vende. 

—¿Se lleva usted doble comisión en ese caso? 

—A veces sí —reconoció—. Hay que vivir. 

—¿Y mujeres? —preguntó Laredo—. Si alguien le pregunta por 
algún sitio donde acabar una juerga con... profesionales, ¿sabría usted 
indicarle a cambio de una comisión? 

Gallego dio unas palmadas de improviso, sobresaltando a los 
comensales de la mesa vecina. 

— ¡Vamos! Si yo le pido que me diga un sitio... ¡ya mismo! ¿Se le 
ocurre alguno? ¿Uno que le compense porque le deja buena comisión? 

Enrique pareció tomárselo a broma. 

—Claro —dijo—. Hay un sitio en Valencia que suelo recomendar. 
Muy exclusivo. Sólo funciona con cita previa. 

—Qué interesante... ¿Es muy habitual que le pidan ese tipo de 
servicios? 

—Sí, la verdad es que sí. A partir de cierta hora, las mujeres que 


quedan en los locales ya no interesan. —Se mordió el labio ante la 
mirada reprobatoria de Sonia—. Sin embargo, varios hombres bebidos 
pueden tener todavía muchas ganas de juerga y son... vaya, el cliente 
ideal para esos sitios. 

—¿Cómo se llama ese sitio? 

Enrique mostró extrañeza por la petición. 

—No sé cómo se llama el sitio físico. Yo hago las reservas en una 
web a nombre de uno de los clientes, con su teléfono, y ellos reciben 
la ubicación. 

—¿Y la web es...? —Gallego rio—. Parece que hay que sacarle las 
cosas con cucharilla. 

—Es que no entiendo dónde quieren ir a parar. No sé qué puede 
tener que ver esto con Urquijo. 

—Trabajo policial —insistió Sonia—. Tenemos que atar todos los 
cabos. 

—Ya. Vale. No sé cómo es la web. El título que muestra es Diosas 
Exclusivas. 

—Bonito nombre —apreció Gallego—. ¿Alguna persona de contacto 
con quien podamos confirmar esto que nos ha contado? 

Alfaro tragó. Sus ojos se cerraron unos instantes. 

—Hay un ruso. Se apellida Sokolov. Es quien me paga las 
comisiones por las visitas que les mando. 

—¿Fueron Urquijo o usted clientes de Diosas Exclusivas? — 
preguntó Sonia mientras Gallego apuntaba el nombre. 

—¡No! —Tosió. Su cabeza se movió también de izquierda a 
derecha. 

—Vale, vale. —Gallego cambió de tema de nuevo y Laredo volvió a 
sorprenderse. Alfaro se removió en su silla—. Volviendo a Urquijo... 
Dijo que buscaban relaciones sin compromiso. Lógico, en su caso, 
estando casado. Hasta que se echó una amante. ¿Sabía usted que tenía 
una amante? 

—Sabía que se las llevaba de calle. Rara era la noche que no... Qué 
hijoputa. No, no sabía que se había encoñado con una. 

Laredo lo miró con expresión de asco. 

—No hace falta que lo encubra. Sabemos que tenía un lío. 

—Sí, vaya. —Suspiró. Su mirada se perdió de nuevo entre las demás 
sombrillas de la terraza. Balanceó el vaso con el refresco haciendo que 
los hielos, ya bastante consumidos, iniciaran una danza circular en 
torno a la rodaja de limón—. Yo le presenté a Natalia. 

—Natalia. ¿Natalia qué más? 

Sonia estuvo a punto de explotar de la risa. 

—Háblenos de eso —insistió Gallego. 

—¿Qué quieren que les diga? —Sopló y se encogió de hombros—. 
Natalia era... es, cliente en mi local. Viene, se toma unas copas y 


charla con la gente. No... no sé su apellido. Es una mujer 
espectacular... —Miró a Sonia—. Mejorando lo presente. 

—No me venga ahora con zalamerías —replicó ella esforzándose 
por parecer seria. Internamente mantenía una pugna entre la 
repugnancia que le causaba ese tipejo con lo que se estaba divirtiendo 
gracias a las ocurrencias de Gallego—. ¿Qué más nos puede contar? 

—No hay mucho que contar. Empezamos charlando y al final ya no 
venía al local para bailar sino para tomarse una copa conmigo. 

—¿Ustedes...? 

—No, ya me hubiera... —Cerró los ojos e inspiró—. Quiero decir 
que no. Me gustaba mucho, y le lancé varias... bueno, ya me entiende. 
No pareció entender mis proposiciones. O las ignoró con mucha 
elegancia. Algo poco habitual, por cierto. —Se encogió de hombros—. 
Como de todos modos seguía viniendo tenía la confianza de no 
haberla ofendido. 

—Entonces, un día, le presenta a Urquijo. 

—Sí. Una noche apareció por allí Urquijo, el hijoputa. Con su 
Mercedes pagado por la empresa y sus trajes a medida. Y esa misma 
noche se la trajinó. —Había estado apretando el vaso de tubo hasta 
que los nudillos se le pusieron blancos. Acompañó la última palabra 
con un sonoro golpe contra la mesa. Un bebé a bordo de un carrito 
empezó a llorar. 

—Quizá deseaba que él tropezase donde usted ya había fracasado 
—inquirió Sonia. 

—No... no sé, Quizá estaba orgulloso de la amistad que creía tener 
con Natalia y me decepcionó que ella se fuera con él así, de primeras. 

—¿Hizo usted algo por recuperarla? 

—No había nada que recuperar —repuso resignado—. Pero sí, le 
mostré más a las claras mi interés. Le hice regalos. Dentro de mis 
posibilidades. 

—¿Dentro de sus posibilidades? —Gallego volvió a abrir su libreta 
—. ¿Con estos ingresos? 

—Yo... quería desligar mis ingresos oficiales de los otros. Quería 
que me viera como soy. 

—¿Cómo es, Enrique? —preguntó Sonia con sorna. 

Alfaro suspiró de nuevo y se entretuvo admirando las enredaderas 
que trepaban por la fachada del centro comercial. Si pretendían dar 
una imagen de frescor fracasaban, pues predominaban los colores ocre 
y verde sucio. Lo único para lo que parecían servir era para recoger el 
polvisco de las obras de alrededor. 

—Un idiota por haberla dejado escapar. 

La camarera recogió los vasos vacíos y limpió la mesa con un paño, 
en clara señal de que debían abandonarla si no iban a consumir nada 
más. Alfaro se levantó y tuvo que soportar la fría mirada de los 


policías cuando le indicaron que debía estar localizable. 


—ES UN MACHISTA de mierda —explotó Sonia cuando el coche de 
Alfaro abandonó la doble fila y se alejó. 

—Bueno, sí —admitió Gallego—. No voy a justificarlo, claro, pero 
cuando se te dan tan bien las mujeres al final terminas con ciertas 
actitudes... chulescas. 

—Para mí tiene todos los puntos. Estaba jodido porque la chica se 
fue con el otro, y mira cómo le reconcome lo del Mercedes de 
empresa. 

—No puede haber sido él —replicó el policía—. Conduce un Prius, 
por Dios. No puede ser mala persona. 

—Será de sus padres, Gallego. Puede llevar el maletero lleno de 
cadáveres. 

—¿Y qué pasó con aquello de «dejar hablar a las pruebas»? —Hizo 
el odioso gesto de las comillas con los dedos. 


10. La noche 


mEaego explor a lapágina web de Diosas Exclusivas. 

=Nóo me ha SPRE E esta noche vaya yo solo, Laredo. 

—Ya, pero si un policía les puede poner nerviosos, imagina dos. 

—No es porque sea mujer. 

Gallego bajó la voz para evitar que el resto de la gente de la sala lo 
oyese. 

—Es porque eres como mi hermana pequeña, Sonia. —Puso una 
mano sobre su hombro. Un ligero bip en su teléfono le avisó de la 
recepción del SMS con la cita—. Cuida de mami esta noche. 

Condujo durante casi dos horas hasta llegar a los arrabales de una 
población cercana a Valencia. El local se ubicaba en un lugar discreto 
dentro de lo apartado que ya estaba de por sí el polígono industrial. 
Aunque se anunciaba con los inevitables neones de color, no eran ni 
mucho menos tan estridentes como los habituales en algunas 
carreteras. Parecían estar más como recordatorio que para atraer 
nuevos clientes. 

Navarro encajó el Mondeo entre dos deportivos bajitos, donde le 
indicó un joven de pelo pajizo que parecía hacer las funciones de 
aparcacoches. Hizo amago de darle unas monedas de propina pero 
este se las rechazó con un aspaviento mientras le reclamaba las llaves 
en algún idioma centroeuropeo. 

—Ten cuidado con el embrague, chaval —bromeó. Le sonaba de 
una película y se moría de ganas por decirlo. 

Preguntó por Sokolov al gorila de la entrada mientras le mostraba 
en el móvil el código QR generado por la página web. Sin decir una 
palabra, este se acercó el puño de la chaqueta a la boca para consultar 
por el pinganillo. Le dieron paso con un gesto poco amistoso a una 
pequeña dependencia que en otros tiempos podría haber funcionado 
como guardarropa. 

—Manos —le ordenó el que podría pasar por hermano gemelo del 
bruto de la puerta. Acompañó la palabra con un gesto de sus brazos 


poniéndolos en cruz, invitándolo a que lo imitase. Las suyas eran tan 
grandes que la porra extensible que portaba en una de ellas parecía 
una estilográfica. 

Gallego notó la respiración del primer hombre a su espalda. 
Demasiado cercana. 

—Ya. Que me vais a registrar, ¿verdad? —Gallego quiso resaltar la 
obviedad para aparentar más tranquilidad de la que realmente sentía. 
Alzó su mano izquierda en son de paz mientras la derecha hurgaba en 
el bolsillo del pantalón. Extrajo la cartera y la abrió mostrando su 
identificación—. Vengo en son de paz, chicos. 

—Manos — insistió el hombre. Gallego apostó a que medía más de 
dos metros y pesaba más de ciento veinte kilos. Su cabeza era enorme. 
O quizá eran sus ojos, desmesuradamente pequeños, como cabezas de 
alfiler de un azul casi blanco, los que daban esa impresión. El corte de 
pelo estilo militar realzaba esa idea. 

—No llevo armas. —Gallego había tenido la precaución de dejar su 
pistola reglamentaria en el coche. Pensó en el chaval del pelo pajizo 
rebuscando en su guantera y tuvo un escalofrío. 

Aun así, obedeció. Las manos del primer gorila lo cachearon con 
eficacia, y dieron por terminada su tarea dándole una palmada en los 
riñones. Le hicieron un gesto para que apagase el móvil y este quedó 
junto con su cartera dentro de una bandeja de plástico que le recordó 
a las de los escáneres de los juzgados. Aquello sirvió también como 
invitación a seguir por el interior del local al gorila de la porra 
extensible. 

Pasaron de largo la zona de barra, escenario y reservados. Había 
muy poco público, al menos a la vista. Gallego notó que la 
iluminación se correspondía con la de las fotos de Natalia. La música 
suave de saxo parecía encajar a la perfección con la moqueta y los 
tapizados de color granate. 

—Ya sé por qué Kenny G vende tantos discos. —El gorila se detuvo 
y se giró para mirarle interrogativamente. Gallego se apresuró a 
calmarlo con una sonrisa y mostrando las palmas de sus manos—. 
Nada, nada, cosas mías. 

Dejaron de lado un par de pasillos con puertas a ambos lados. 
Gallego pensó en que no parecían las de un hotel sino las de una 
cadena de montaje del sexo. El gorila golpeó dos veces y susurró unas 
palabras cuando llegaron ante una discreta puerta de madera que 
lucía un rótulo de prohibido el paso junto a otra etiquetada como 
«Almacén». 

El sonido de los cerrojos lo sacó de su error, al igual que el grosor 
de la puerta una vez abierta. Cobraron aún más sentido las imágenes 
de los compañeros abriéndose paso con los arietes en algunas 
operaciones antidroga. 


La persona que reconoció como Sokolov de las fichas policiales que 
había podido examinar tras pedir varios favores se sentaba ante una 
mesa de madera maciza al fondo del gran despacho. Una alfombra 
rectangular entre ellos parecía delimitar el área que Gallego estaba 
autorizado a pisar. 

Notó frío. 

—Disculpe por el aire acondicionado. No termino de 
acostumbrarme al calor que hace aquí. —Sokolov se levantó de su 
sillón de cuero y dio unos pasos hasta él. Se detuvo a unos dos metros, 
justo en el borde de la alfombra. Comparado con los gorilas que lo 
protegían, Sokolov parecía muy poca cosa. Ratificó la imagen de 
chupatintas que se le había quedado de él mientras miraba las escasas 
fotos disponibles de su expediente. No llegaría al metro setenta y su 
calva le hacía la cabeza apepinada—. Me han comentado que ha 
seguido un procedimiento muy poco... ortodoxo para pedir una cita 
conmigo. 

Siempre había admirado la facilidad que tenían los rusos para 
hablar idiomas. El castellano de Sokolov sonaba suave y elegante 
como la amenaza de un psicópata. 

—Gracias por recibirme, señor Sokolov —empezó a decir Gallego 
—. En realidad no vengo por nada especial. Estamos... 

—Espere —lo interrumpió. Lo miró con unos ojos azules 
emboscados detrás de unas gafas de ver de cerca. Levantó unas manos 
inusualmente pequeñas, brillantes quizá por algún tipo de crema 
hidratante, para apoyar sus palabras—. ¿Podemos estar tranquilos, 
inspector Gallego de Homicidios? ¿Puedo pedirle a mis... 
colaboradores que se retiren y así disponer de... privacidad? 

El policía mostró su sorpresa arrugando el ceño. 

—Oh, vaya. Tendría que haberlo supuesto. Usted ha hecho sus... 
tareas. —Sokolov esbozó una sonrisa—. Hubiera sido descortés que 
nosotros no hiciéramos las nuestras. 

—Ya, vale. Sí, claro. Tranquilos... 

—Gracias, inspector. —Miró por encima de su hombro, tras él, e 
hizo un gesto con la barbilla. Gallego no quiso darse la vuelta cuando 
escuchó el crujido de la puerta. 

Sokolov lo invitó a sentarse en un sofá ante una pequeña mesita de 
cristal y se sentó frente a él en una butaca individual. Un ajedrez de 
ónice ocupaba toda su superficie. Gallego esperaba no tener que 
jugarse a una partida las respuestas que buscaba. 

—Gracias, señor Sokolov. —Gallego juntó las manos—. Estamos 
investigan... 

—Sí, lo sé. —Desdobló un papel que había sacado del bolsillo de la 
camisa—. Juan Eduardo Sáez de Urquijo. ¿Qué le ha traído hasta 
nosotros? 


Gallego se encogió de hombros, molesto por ser él quien tuviera 
que estar respondiendo a preguntas en lugar de su interlocutor. 

—Trabajo policial, señor. El nombre de su negocio ha surgido en 
algunas conversaciones y pensamos que era necesario hablar con usted 
para... darnos contexto. 

—Contexto. Entiendo —dijo con suavidad. Volvió a consultar el 
papel—. Pero usted ya sabe que... Urquijo no ha sido nunca cliente 
nuestro. 

—Sí, sí. Lo sé. Es que necesitamos tener toda la información 
contrastada. Y si uno de nuestros testigos tiene una relación laboral 
con Diosas Exclusivas, tenemos que investigarlo. 

—Bonito nombre, Diosas Exclusivas. Me encanta. ¿A usted no? — 
Sonrió mostrando unos dientes  pequeños—. Genera unas 
interesantes... expectativas. 

—Sí, es ingenioso —reconoció Gallego—. Pero, por favor, hábleme 
de su... trabajadora. Natalia Ruiz. 

—Ah, sí. Natalia. —Volvió a sonreír—. Una triste historia. 

—¿Triste? 

—Sí. Tuvo que afrontar una deuda que no era suya. —Abrió las 
manos y su cara mostró una expresión que parecía decir «esto es lo 
que hay»—. Una mujer responsable que demostró ser merecedora de 
nuestra ayuda. 

—De su ayuda... —Gallego echó el cuerpo hacia adelante buscando 
cierta complicidad. 

—Sí. Se reajustaron los plazos y se recalculó la deuda. La señorita 
Natalia ha demostrado ser una persona confiable porque viene 
cumpliendo con sus obligaciones puntualmente. 

—Pero tengo entendido que ella se llegó a plantear dejar el 
trabajo... ¿Iba a amortizar su deuda anticipadamente? ¿Es correcto el 
término? 

Los ojos de Sokolov lo miraron con frialdad. Quizá evaluaban 
cuánto sabía. Unió las yemas de sus dedos antes de responder: 

—Antes le dije que... Urquijo no era cliente nuestro. —Sokolov 
tomó el alfil negro y pasó los dedos por su relieve—. Pero sí vino aquí 
una vez. Para entrevistarse conmigo. Su intención era... sí, pagar la 
deuda de la señorita Natalia. 

—¿Pagar su deuda? 

—Sí. Pero como dicen ustedes... Urquijo era un hijo de puta. 

Gallego se echó para atrás y tomó aíre. 

—Entiendo que no llegaron a ningún acuerdo. 

—No se trataba solamente de pagar su deuda. Le hicimos ver que 
tendría que pagar también una penalización. Creo que ustedes lo 
llaman «lucro cesante». —Gallego lo miró sin comprender. Sokolov 
depositó de nuevo la figura en el tablero y volvió a unir sus manos 


como si fuera a orar—. Es fácil: la señorita Natalia va a proporcionar a 
este negocio unos rendimientos estimados de... una cierta cantidad de 
dinero. Comprenderá que no entremos en detalles. Si se paga 
anticipadamente su deuda, dejaremos de percibir esos ingresos. Así se 
lo hicimos ver a Urquijo, pero nuestros números no le gustaron y se 
enfadó. Me gritó y me sentí amenazado. No me gusta que me griten, 
inspector Gallego. 

—Ya... —Gallego midió sus palabras—. Lo entiendo. ¿Puedo 
preguntarle si ustedes tomaron algún tipo de... represalia? 

Sokolov lo miró en silencio durante un par de segundos. Dio la 
entrevista por terminada accionando un pulsador que estaba oculto en 
un costado de la mesa. La puerta se abrió y los dos gorilas le hicieron 
un gesto a Gallego para que los siguiera fuera del establecimiento. 


EL INSPECTOR ENCENDIÓ su teléfono mientras caminaba hacia su 
coche. Le costó el tiempo de un cigarrillo localizar al joven del pelo 
pajizo para que le devolviera las llaves. Temió por lo que podría 
encontrar una vez lo abriera, pero el chico le dio a entender con 
gestos que todo estaba bien. 

Sonó una llamada de Sonia. Consultó la hora antes de contestar. 

—Laredo, por Dios. Son casi las tres de la mañana. ¿Qué haces 
despierta? 

—No podía dormir pensando que habías ido solo a esa... esa 
encerrona. ¿Cómo ha ido todo? —hablaba en voz baja, supuso que 
para no despertar a su madre. 

—Han sido ellos, Laredo. Sin ninguna duda —repuso mientras 
accionaba el mando de apertura del coche. Habían desaparecido los 
dos deportivos bajitos y en su lugar estaba aparcado un Audi Q7 en el 
lado del conductor y un Mercedes ML en el lado del pasajero—. Les 
molestó que Urquijo quisiera liquidar la deuda de Natalia. No se 
pusieron de acuerdo con la pasta. Han sido ellos. 

—Las pruebas, Gallego. —Rio ella—. Deja que hablen las pruebas. 

Colgó. 

No podía abrir la puerta de su coche con la amplitud necesaria para 
entrar cómodamente en él, así que golpeó con el canto de ella el 
costado del Audi hasta asegurarse de que había dejado una buena 
marca. Le hubiera gustado ver la expresión del propietario putero 
cuando fuera a recoger su coche. 

Una vez dentro del vehículo, abrió la guantera y comprobó su 
arma. Le habían sacado el cargador y lo habían colocado 
cuidadosamente en el hueco de la puerta del pasajero, junto a una 
botellita de agua de plástico deformada por el calor. 


11. Ejecutivo 


ntafpa en la zona noble del polígono industrial. Se trataba de un 

de Ri PAE OE rr ALAS de 

que se transparentaba la estructura de hormigón. El puesto de 

recepción consistía en un mostrador orientado de tal manera que el 

sol, que atravesaba la fachada dejando múltiples reflejos acuosos 

como si se encontrasen en una pecera poblada por algas, molestara a 

la pobre trabajadora desde primera hora de la mañana hasta el final 
de la jornada laboral. 

La investigación llevada a cabo por los compañeros de Gallego y 
Laredo había obtenido unos datos muy interesantes, como eran los 
graves problemas de tesorería que tenían desde que el Ayuntamiento 
había paralizado la concesión de obras para la ampliación del 
polígono. Les extrañaba esa zancadilla desde el propio Ayuntamiento, 
pues también habían averiguado que eran copropietarios, junto a la 
CajaMaigmó, de la sociedad titular del campo de golf. 

Salió a recibirlos un sonriente Rafael Aguirre, consejero delegado, 
después de hacerlos esperar casi veinte minutos. Gallego no había 
parado de darse paseos para examinar las fotografías de algunos de los 
proyectos de la empresa, mientras que Sonia hojeaba una revista cuya 
portada mostraba un monstruo amarillo de ruedas tan altas como una 
persona. 

—Disculpen —dijo mientras les tendía la mano. Era un hombre alto 
que aparentaba unos cincuenta años y mostraba un ligerísimo 
sobrepeso. Su pelo y bigote plateados estaban bastante bien 
conservados. Vestía traje azul oscuro a medida y zapatos caros—. 
Tenía que hablar con el encargado que tenemos en Emiratos. Si dejo 
que se me escape, con el cambio de hora, es día perdido. 

—NO hay tanta diferencia de hora, ¿no? —preguntó Sonia. 

—Dos horas —explicó consultando su reloj, que marcaba las tres y 
diez—. Pero allí acaban a las cinco. Así que lo que no se haya dejado 
suficientemente claro a nuestras tres de la tarde... no comenzarán a 


realizarlo hasta sus diez de la mañana, como muy pronto, cuando les 
solventásemos las dudas a primera hora nuestra. 

—Entiendo. ¿Qué construyen allí? Si se puede saber... 

—Sí, claro. —Sonrió mientras se dirigía hacia uno de los 
expositores que había entretenido antes a Gallego y los invitaba a 
seguirlo—. Se trata del aparcamiento de un hotel de superlujo. No se 
crean que es cosa baladí. Los requisitos han sido de locura. 

Señaló la vista aérea de un edificio de varias plantas en mitad del 
desierto. Gallego no pudo ocultar su decepción. 

—Esos países... por no tener no tienen ni arena. —Sonia mostró su 
extrañeza—. No, la arena del desierto no vale para construir. Es 
demasiado... finita. Por la erosión del viento. No se fabrica buen 
cemento con ella. 

—Quien lo diría. 

—Pero seguro que tienen muchas cosas que hacer, no voy a 
entretenerlos más con nuestros juegos de casitas. 

Se sentaron en unos sillones en el mismo espacio dedicado a sala de 
espera donde Sonia había estado unos minutos antes mirando las 
revistas de maquinaria de obras. 

—Gracias, señor Aguirre —intervino Laredo acordándose de bajar 
un poco la voz. Ese espacio diáfano hacía que el sonido se propagase 
con verdadera facilidad, y la recepcionista, que vista desde allí parecía 
vestir un conjunto de camuflaje verde, se podía enterar de todo lo que 
comentasen—. Como supondrá, veníamos a hablar de su director 
financiero, el fallecido Juan Eduardo Sáez de Urquij... 

—Urquijo era un hijo de la gran puta. 

—Vaya. —Gallego sonreía—. No queda muy bien que un jefe hable 
así de sus curritos. 

—Urquijo no era un currito —corrigió Aguirre—. Tenía que 
presentar sus números al consejo como yo tengo que presentar los 
míos. —Ambos policías arrugaron el ceño—. Sí, vamos a ver. En el 
organigrama estaba por debajo, pero él tenía autonomía absoluta para 
hacer sus... previsiones. 

—¿Algún chanchullo? —Gallego abrió su libreta. 

—Eso depende de cómo lo analice usted. —Su expresión se había 
vuelto seria—. Si piensa que chanchullo es cualquier cosa menos dejar 
el dinero en las cuentas desde que los clientes pagan hasta que 
nosotros hacemos nuestras provisiones de fondos para hacer frente a 
nuestros pagos... pues sí, eran chanchullos. Pero todo lo que hacía 
estaba dentro de la Ley. El muy hijoputa. 

—O sea que no hacía cosas raras con el dinero, pero usted no 
compartía las decisiones que él tomaba al respecto. —Laredo se 
agachó ligeramente para acercarse un poco hacia él. 

—¡No podía compartirlas! —Se dio cuenta de que su indignación le 


había hecho alzar la voz. Volvió al tono de antes—. Sobre todo la 
suscripción de aquel fondo. Fue un movimiento muy arriesgado, que 
propuso su amiguito del alma, el de la Caja. 

—-¿Se refiere a...? —Gallego consultó sus notas—. ¿Alberto Valero? 

—¿Quién si no? —Negó con la cabeza mientras unía sus manos. 
Sopló—. A ver. En condiciones normales hubiera sido un bombazo. El 
fondo requería unas aportaciones periódicas muy fuertes, pero se 
podían cubrir con las ventas de las viviendas en la urbanización Mar y 
Estrellas , además de con las de los locales en la ampliación del 
polígono. Si todo hubiera funcionado como debía, los gastos de 
construcción se hubieran cubierto, como el que dice, con los intereses 
del capital. Al finalizar las obras y vendido todo, los accionistas se 
hubieran llevado un buen pico. 

—Los accionistas... y usted, supongo. —Gallego retrocedió un par 
de páginas en su libreta—. De hecho, usted posee ¿un quince por 
ciento? 

—Sí, cierto —admitió ante la mirada inquisitorial del policía—. 
Pero ahora estaba hablando desde el punto de vista del directivo con 
responsabilidades y a quien pueden despedir por esto. 

—La urbanización Mar y Estrellas ¿no es una que está inacabada, 
por aquí cerca? ¿No la llaman la urbanización fantasma? 

Aguirre bajó la cabeza. 

—Hubo que parar las obras —reconoció—. Las ventas no iban a la 
suficiente velocidad, y necesitamos mover recursos a otros proyectos. 

—¿No hubo un problema de calidades? —Gallego señalaba con el 
dedo una página web que había abierto en su móvil. 

—No sé a qué se refiere. 

—Aquí dice que se les responsabilizó por la rotura de un colector. 
—Le mostró el teléfono. 

—Eso... —dudó—. Eso es aquí, a la vuelta, en una de las calles más 
antiguas del polígono. Estamos en ello. 

—Es verdad, disculpe. —Gallego abrió otra página web—. Aquí 
está. La urbanización Mar y Estrellas: crédito avalado por la 
CajaMaigmó. Supongo que estarán contentos, ¿verdad? Menuda 
pillada de dedos. ¿Usted cree que en la Caja se podrían haber 
planteado, no sé, aplicarle a Urquijo algún correctivo? 

—-¿Correctivo? No entiendo. 

—Matarle, señor Aguirre —explicó Laredo con voz suave—. Matar 
a Urquijo. 

—¡Por Dios! —Se frotó la cara con las manos. Sonia sorprendió a la 
recepcionista mirándolos fijamente. Esta se dio cuenta y bajó la 
mirada a lo que estuviera haciendo tras el mostrador—. ¿En serio 
piensan que...? ¡Qué horror! 

—Tenemos que contemplar todas las posibilidades, señor Aguirre. 


Hemos visto crímenes por mucho menos. 

—Pero hay seguros, hay... 

Sonia se encogió de hombros. Gallego siguió leyendo: 

—Esa urbanización... ¿la construyeron en terreno recalificado? — 
leyó—. ¡Antes era un vertedero de este mismo polígono! 

—Esos terrenos se limpiaron según la normativa. De hecho, lo hizo 
la empresa que el Ayuntamiento indicó. 

—-¿Sí? Tenemos que ver qué nos cuentan en el Ayuntamiento sobre 
esto. Qué interesante, la prensa... 

—Todo eso son elucubraciones sin fundamento —rechazó Aguirre 
—. Ese artículo tenía muchas inexactitudes y fue rebatido por las más 
altas... 

—El periodista tuvo que abandonar la región. 

—Rata cobarde. 

—Dice que sufrió amenazas. 

—Nosotros sí que vimos nuestros futuros amenazados —protestó—. 
Ese... esa lagartija publicó toda esa basura sin importarle las 
consecuencias. Ya no se vendieron más casas. No pudimos seguir con 
las aportaciones al fondo y se perdió el capital. Si Urquijo no se 
hubiera metido en aventuras... 

—Pues nosotros vemos un triángulo muy curioso. 

Aguirre los miró en silencio. 

—Ustedes, la constructora, tenían razones sobradas para contratar a 
matones que aplicaran un correctivo a cierto Concejal de Urbanismo, 
por haber suspendido las obras de ampliación del polígono. 

—No estoy aquí para aguantar acusaciones... 

—El Ayuntamiento, si las cosas se han hecho como suelen hacerse 
en este país, no estará muy feliz de que su empresa esté todo el día en 
los papeles... no sea que a alguien se le ocurra tirar del hilo. Más 
cuando comparten accionariado con la Caja en el campo de golf. 

—¡Venga ya! — Aguirre se arrellanó en el sofá con una risa 
sardónica—. Menuda sarta de estupideces. 

—Y además, la Caja. —Laredo lo señaló con el dedo—. Qué 
casualidad que el Concejal y el de la Caja estuvieran jugando al golf 
en el preciso momento en que asesinaron a Urquijo, ¿verdad? 

—Esto no son más que... —Se levantó resoplando y extendió el 
brazo señalando la puerta—. Hablaremos cuando traigan una idea 
seria. Muchas gracias. 

—¿Juega usted al golf, señor Aguirre? —Prácticamente los estaba 
empujando fuera del edificio. 

Rafael Aguirre los miró con la mayor cara de desprecio que fue 
capaz de mostrar. 

—Boxeo. —La puerta automática se cerró entre ellos estableciendo 
una frontera de cristal. Laredo y Gallego observaron que Aguirre 


volvía sobre sus pasos para hablar con la recepcionista. Caminaba 
cerrando los puños. 

—¿En serio te crees todo lo que has soltado en un momento, 
Laredo? —Gallego meneaba la cabeza mientras caminaban hacia el 
Ford Mondeo. 

—¿Por qué no? 

—Porque no. Las entidades financieras tienen seguros para esos 
créditos. Les hará pupa, pero sobrevivirán. Y el Concejal. ¡Un concejal, 
Laredo! Imposible. Ha sido Aguirre, sin duda. Además boxea. —Laredo 
rio. Gruñó al forcejear con el cinturón de seguridad—. Tiene el motivo 
principal: Urquijo los ha arruinado. 

—La mitad de las cajas de este país cerraron por cosas así, Gallego. 
No hay seguro que cubra eso. 


12. Concejal 


pMgunger a una hastiada funcionaria del archivo cómo realizar 

as El Epia tga de go RA pera de 
cálculo, les informó de que «el señor Concejal de Urbanismo ha ido a 
una inauguración importante» y que después mantendría un 
«encuentro con la Prensa». 

—Faltan aún dos años para las elecciones. Qué tortura. —Gallego 
paseaba con las manos a la espalda por un antedespacho atestado de 
expedientes, que se apilaban en los sitios más inverosímiles—. 
Pensaba que habían avanzado más en la informatización de los 
ayuntamientos. 

—Todo esto es antiguo y hay que pasarlo poco a poco. Ya no hay 
procedimientos que se puedan realizar de forma manual —respondió 
la funcionaria interrumpiendo sus paseos hasta el pasillo donde se 
ubicaba el archivo—. Todo tiene que pasar por ahí. 

Señaló con resignación a la joven, que se estaba pintando las uñas 
al ritmo de una canción que salía por los altavoces del ordenador. 

—-Clarita, te he dicho mil veces que no puedes poner alta la música. 

—Es que Joaquín... don Joaquín, no me deja ponerme los cascos. 

—Cómo te vas a poner los cascos, mujer —protestó la funcionaria 
—. Si ya de por sí no te enteras de nada, imagina con esas dos 
ensaimadas que te pones en la cabeza, que pareces la Dama de Elche. 
Aparte de que no da buena imagen de cara al público. 

—Es que ellos no son «público», Josefa. —Remarcó las comillas con 
los dedos. Gallego y Sonia se miraron en silencio—. Son policías. 

La funcionaria se dio por vencida y continuó con su tarea. 

Cuando Joaquín Amorós, Concejal de Urbanismo, entró por la 
puerta, pareció que su sola presencia irradiaba poder. A Laredo le 
había hecho gracia descubrir que tenía entrada propia en la 
Wikipedia. Sus compañeros de Informática le aseguraron que uno no 
podía escribirse sus propios artículos, pero estaba convencida de que 
algo de eso tenía que haber porque la información que se mostraba 


parecía más propaganda electoral que otra cosa. 

Amorós era un sesentón tirando a redondo que pasaba por poco del 
metro setenta y debía pesar unos ciento diez kilos. Sonia lo imaginó 
sufriendo un ataque al corazón mientras cargaba con la mochila de los 
palos de golf. Era impensable suponerlo en una pelea a golpes con 
Urquijo. 

—Buenos días. —Sonrió a la joven Clarita y miró con cierto 
desprecio a Josefa, que a su vez se giró para evitar el saludo—. ¿Qué 
tenemos por aquí? 

—Joaq... Buenos días, don Joaquín—corrigió—. Tiene usted una 
visita. Son... 

—Ya sé, ya sé, Clarita. Gracias. —Movió una mano exigiendo 
silencio a la joven al mismo tiempo que desnudaba con la mirada a 
Laredo. Gallego se dio cuenta y se interpuso entre ambos. 

—Buenos días, señor Amorós —saludó Gallego mientras agitaba su 
muñeca izquierda haciendo sonar su reloj —. Estábamos citados hace 
un rato en relación con... 

—Sí, ya sé. Mis más sinceras disculpas. —Mostró una sonrisa tan 
amplia que a los policías les recordó a un tiburón. Ambos se 
preguntaron cuál era el nivel de sinceridad que podían alcanzar unas 
disculpas si procedían de un político profesional —. Ustedes, como 
servidores públicos que también son, sabrán que nuestras obligaciones 
y responsabilidades tienen hora de comienzo, pero nunca hora de 
final. 

—Sí, bueno. No le queremos robar más allá de unos minutos — 
replicó Gallego—. Seguro que está usted muy ocupado con sus cosas 
de político. 

Amorós pareció contrariado por el comentario. Contrajo los labios y 
con una mano les mostró la puerta de su despacho. 

—Ya. Pasen, por favor. —Se dirigió a Clarita—: ¿Preparaste ese 
informe que te dije? 

—Estoy con ello, Joa... don Joaquín. He tenido un problema para 
hacer los gráficos, pero le he pedido ayuda al chico de Informática y 
me ha dicho que se pasará a lo largo de la mañana. 

El concejal asintió en silencio. Su mirada se clavó en la pila de 
expedientes que descansaba sobre una de las sillas ante su mesa. 

—¿Y esto? —Señaló—. ¿No se supone que ya lo tenías que haber 
escaneado todo? 

—Es que... —Se miró las uñas con cara de aprensión—. El tacto del 
papel viejo me pone mala. Debe ser alguna alergia. Ya lo va haciendo 
Josefa en ratos. 

Se oyó una tos procedente del pasillo en el que Josefa estaba 
peleándose con los archivos. 

—Si lo que te pone mala es el papel viejo, no dejes que envejezca, 


niña —se oyó decir. 

Amorós suspiró y les hizo un gesto para que pasaran al despacho 
por delante de él. Primero lo hizo Laredo y después Gallego, 
protegiendo con su cuerpo las miradas del político al trasero de la 
policía. 

—Así todo el día —les dijo con voz resignada una vez se hubieron 
sentado. El concejal balanceaba ligeramente su sillón de directivo. La 
luz que entraba por la ventana situada a su espalda dejaba su cara en 
penumbra y dificultaba a los policías distinguir sus expresiones—. La 
una, porque es más torpe que hecha de encargo, y la otra, porque es 
perra vieja y ya tiene callo como para que una jovencita se le suba a 
las barbas. Si no fuera porque es un compromiso... 

—¿Un compromiso? 

—SÍí. Clarita es la hija de un compañero del partido, de Alicante. Si 
no nos ayudamos entre nosotros... Ya saben: hoy por ti, mañana por 
mí. Está como becaria, no están las cosas como para poner a nadie en 
cargos de libre designación, y menos una jovencita... —Rechazó la 
idea con un movimiento de su mano—. Se me echarían encima los de 
la oposición. Pero bueno, la chiquilla coge algo de experiencia para 
rellenar en el currículum, y mientras tanto no está en casa escuchando 
reguetón. 

—Ya lo hace aquí —apostilló Laredo. Amorós desvió la mirada—. 
En fin, concejal, a lo que veníamos. Queremos conocer todo lo posible 
sobre las circunstancias que rodean la muerte de Urquijo. Como usted 
estaba allí aquella mañana... 

—Sí, con Valero, el de la Caja. Palmeral, el de los camiones, se 
apuntó a última hora. 

—¿Ah, sí? 

—Dijo que lo había invitado Valero, pero este aseguró que no era 
así. Por eso tardamos tanto en ponernos de acuerdo. 

—¿Qué razones podría haber tenido Valero para invitar a Palmeral 
y después no reconocerlo? 

—Eso se lo tendrán que preguntar a él. —Se distrajo mirando una 
foto en la que se le veía saludando a un hombre con pinta de 
importante y que tanto Laredo como Gallego ignoraban de quién se 
trataba. 

—¿Hablaron después de algo? —Laredo reformuló la pregunta—. 
Ya que estaban ahí... 

—Palmeral está disgustado por una reordenación puntual de las 
calles. Sus camiones no pueden maniobrar bien en el polígono, pero 
nosotros ahora mismo no podemos hacer nada. 

—¿Y ya está? ¿Jugaron y punto? 

—Sí —dijo un lacónico Amorós. 

—Hasta que dieron con Urquijo. 


—Sí. —El concejal no ocultaba su cara de hastío. 

—«¿Estuvieron los tres juntos todo el rato? 

—¿Qué insinúa? ¡Claro que estuvimos...! ¡Menuda chorrada! 

—¿Nos puede usted contar su relación con Urquijo, personal si la 
tenían, o incluso la oficial del Ayuntamiento? 

—Urquijo era un hijo de la gran puta. —Se echó para adelante y 
apoyó ambos codos en la mesa para unir las yemas de sus dedos. Se 
quedó mirando a Laredo con ojos taimados, que se removió incómoda. 

—¿Por alguna razón especial? —preguntó Gallego. 

Amorós alzó los ojos hacia el alto techo de su despacho como si 
necesitase un gran espacio en blanco donde componer una lista. 

—Durante los últimos meses, casi el último año, ha habido una 
serie de desencuentros con la empresa de Urquijo, Construcciones y 
Enconfrados Levantinos. Urquijo era con quien hablábamos, un duro 
negociador a pesar de que tenían todas las de perder. Temas que han 
terminado por hacerse públicos y no de la mejor manera. Supongo que 
están al tanto. 

—Sólo hemos escuchado rumores. —Gallego, sonriendo, extendió 
las manos con las palmas hacia arriba—. Nos vendría bien disponer de 
la información oficial. 

—Hay un disenso sobre las responsabilidades a asumir en relación 
con la rotura de un colector en el polígono. 

—Vamos, que no se ponen de acuerdo en quién tiene que pagar el 
arreglo —apostilló Laredo ante un irritado Gallego. 

—Eso es. Está ocasionando un gran perjuicio a muchas empresas, 
como el caso de Palmeral que les he comentado. Algunas se han visto 
obligadas a cerrar o trasladarse. Reclaman indemnizaciones al 
Ayuntamiento. Mientras se resuelve el procedimiento administrativo, 
esta Concejalía ha decidido... congelar otros trámites con ellos que 
pudiera haber pendientes. 

—Como la ampliación del polígono. 

—Justo, la ampliación. 

—¿Qué nos puede decir de la urbanización Mar y Estrellas? — 
Gallego pasaba las páginas de su bloc de notas. 

—No sé qué puede tener eso con la muerte de Urquijo. —Pareció 
desconcertado—. Desde esta Concejalía se les ayudó en la tramitación 
de los expedientes de esos terrenos. Aportaron una documentación 
técnica que, aparentemente —hizo el gesto de las comillas con sus 
dedos—, era correcta, y por eso se les permitió iniciar las obras y la 
promoción. —Se encogió de hombros—. A la vista de la nueva 
situación se revisaron todos esos documentos y se encontraron una 
serie de irregularidades que no se habían detectado en el momento de 
la concesión de las licencias. Se les ordenó parar hasta que lo 
solventasen. 


—¿Qué tipo de irregularidades, y cómo es posible que no se vieran 
de primeras? 

— Irregularidades relacionadas con las certificaciones de la limpieza 
del terreno. Allí antes había un vertedero. A la pregunta de por qué no 
se vieron inicialmente... bueno, se ha abierto una investigación 
interna y se ha suspendido temporalmente de sus funciones al técnico 
del Ayuntamiento que firmó el aprobado inicial. 

—Vaya. —A Laredo le chirriaba aquello, pero el político era perro 
viejo y por ahí ya no iba a poder rascar más. 

—¿Dicen que han congelado sus relaciones con Construcciones y 
Encofrados Levantinos? —Gallego contraatacó. 

—AsÍ es. 

—Pero el Ayuntamiento participa con ellos en el campo de golf, 
junto con la CajaMaigmó. 

—Sí. Nosotros... bueno, el Ayuntamiento, posee la titularidad del 
50% de las acciones. Además, aunque siempre hayamos sido nosotros 
desde esta concejalía quienes hemos hablado con ellos, se trata en 
realidad de una iniciativa de la Concejalía de Deportes y Cultura. No 
podíamos perjudicar a todo un pueblo por una pelea puntual... — 
Sonrió—. Ustedes ya me entienden. 

—Ya, ya. Todo un pueblo. —Laredo se echó para adelante en su 
asiento—. ¿Cuántas licencias de jugadores de golf hay en el pueblo? 

Amorós arrugó la boca y tardó en contestar un segundo de más: 

—Eso lo tendrán que preguntar en la Concejalía de Deportes y 
Cultura —replicó. 

—¿Es usted consciente de que esas iniciativas del Ayuntamiento 
han podido hacer mucho daño a la empresa de Urquijo? 

—El Ayuntamiento se limita a... ¿dónde quiere usted ir a parar, 
inspector Gallego? 

—A si se ha planteado que quizá Urquijo podría haber tramado 
algo... 

—¿Contra mí?  —Pareció  sobreactuado—. ¿Contra el 
Ayuntamiento? ¿He de temer por mi vida? 

—No, no, en absoluto —Laredo calmó a Amorós—. Mi compañero 
quería en realidad preguntarle si usted en algún momento se sintió 
amenazado por... 

—Hasta ahora mismo no me había sentido amenazado. —Frunció el 
ceño—. Vaya, hablaré con Mínguez, el Concejal de Seguridad, a ver 
qué se puede hacer con la Policía Local. Muchas gracias por su tiempo. 
Si no tienen ninguna cosa más... Ya me dirán cuándo puedo 
acercarme a recoger los palos. Casi quince días para analizarlos es 
demasiado tiempo. 

Se levantó y se vieron obligados a hacer lo mismo. Los acompañó 
hasta la salida del antedespacho. 


— Apaga esa mierda de reguetón, Clarita. 
Fue lo último que escucharon antes de que la puerta se cerrara tras 
ellos. 


—AL PRÓXIMO QUE ME HAGA el gestito de las comillas con los dedos, 
se los corto. Te lo juro. 

Laredo rio. Se detuvieron a la salida del edificio para que Gallego se 
encendiese un cigarrillo. Su mirada se perdió en el aparcamiento del 
Ayuntamiento. 

—Esa porquería te va a matar. 

—Ha sido él, Laredo —dijo con seriedad. 

—Ja, ja, ja. —Rio ella—. Cuéntame tu teoría, anda. 

Gallego caminó hasta la plaza reservada al Concejal de Urbanismo. 
Sonia lo siguió intrigada. 

—Mira esto. —Señaló un arañazo y un abollón en la puerta del 
Audi Q7 que ocupaba esa plaza. 

—Un arañazo. Ya veo. 

—Se lo hice yo la otra noche. En Diosas Exclusivas. 

—Qué gamberro eres, Gallego. —Sonia sonrió y le dio una palmada 
en el hombro—. Que sea putero no significa que haya matado a 
Urquijo. Además, ¿tú lo has visto? Si no puede ni con su alma. 

—Motivos tiene. Estoy seguro de que todos tienen mucho que callar 
en relación con esa dichosa urbanización —repuso el policía—. Si no 
ha sido él puede haberlo encargado. Quién sabe si no se podría haber 
aliado hasta con el ruso. 

Sonó el teléfono de Gallego. Llamaban del Laboratorio. 

—Sí. Sí. Entiendo. —Laredo lo miraba expectante—. Qué curioso. 
Sí, mañana a primera hora. Estupendo, gracias. 

—Bueno, qué. —Odiaba que Gallego mantuviese el misterio. 

—"Uno de los palos de Palmeral tiene rastros de sangre. 


13. Camiones 


grandes de la primera fase del polígono industrial. Aunque tenía 

2 on rdado emceiós 

se encontraba anormalmente inutilizada desde hacía varios meses 

debido al socavón provocado por la rotura del colector un par de 
manzanas más atrás. 

Laredo y Gallego tuvieron que aparcar a varios cientos de metros 
porque los alrededores estaban colapsados. El mal olor era muy 
intenso. Los camiones articulados tenían que hacer docenas de 
maniobras para poder acceder a las zonas de embarque. Vicente 
Palmeral estaba dando indicaciones a uno de los conductores cuando 
los inspectores llegaron a su altura. Era un hombre de gran tamaño 
embozado a duras penas en un traje de grandes almacenes. A sus 
sesenta y dos años debía rondar el metro noventa y cinco. Laredo 
supuso que en sus años mozos debió quedarse cerca de los dos metros. 

—Nuestro negocio consiste en tener los camiones en la carretera, 
no en los muelles de carga. 

Esa había sido su máxima durante los últimos cuarenta años, desde 
que comenzó alternándose con su padre en la cabina de un camión 
pequeño. En la actualidad, más de cincuenta camiones paseaban por 
las carreteras de media Europa las lonas con las dos palmeras 
cruzadas. 

Gallego y Laredo observaban a los dos hombres esforzándose por 
meter aquel monstruo por esa puerta tan estrecha. Parecía que estaba 
todo mal y así se lo dijeron: 

—¿No se puede ampliar esa puerta? 

—Qué va. —Vicente Palmeral extrajo un pañuelo del bolsillo del 
pantalón y se enjugó el sudor de la frente—. Aunque detrás de esa 
pared tenemos un almacenillo, no hubiéramos tenido ningún 
problema en trasladarlo y tirar ese carambuco. —Señaló los bloques 
grises de cemento—. Pero el Ayuntamiento no hizo más que ponernos 
trabas. 


—¿Trabas? 

—Sí. Argumentaron que debíamos solicitar obra de licencia mayor 
¡por unos miserables bloques de carambuco!, y que tendría que 
firmarla un arquitecto. —Meneó la cabeza—. Todavía estamos 
esperando a que nos manden uno. 

—¿Y por qué no buscaron ustedes uno directamente? 

Palmeral los miró sonriendo en silencio. Sus ojos aparentaban 
cansancio. Al final respondió: 

—Ustedes no saben cómo funcionan las cosas en este pueblo. 

Con una última maniobra, el camión se introdujo en el muelle de 
carga. Se detuvo con varios resoplidos de bestia cansada. 

—Aquí ya no hago falta hasta la hora de sacarlo. Vamos a mi 
despacho. 

Subieron unas escaleras metálicas tras él. Laredo rezongaba por sus 
zapatos. 

—¿Alguna vez te pondrás calzado adecuado, inspectora? —Se burló 
Gallego. 

—Cuando seas menos capullo, inspector —replicó ella con aspereza. 

Palmeral encendió las luces de un despacho gris y conectó el aire 
acondicionado. Les ofreció sentarse a una mesa de reuniones de la que 
apartó unas carpetas apiladas. 

—Disculpen el desorden. Llevamos una temporada de locura. 

Se volvió a levantar con un resoplido para mostrarles una fotografía 
aérea del polígono que presidía una de las paredes. La sede de 
Transportes Palmeral estaba en el centro de la imagen y se podían 
observar a varios camiones entrando y saliendo de los muelles sin 
dificultad, por la puerta principal. 

—Hasta hace unos meses esta era la normalidad. —Su dedo se 
deslizó por el recorrido que realizaban aquellos gigantes. Dio un par 
de pasos y tomó un papelito amarillo de su mesa, en el que dibujó un 
círculo rojo con un rotulador. Lo pegó sobre la foto, en el lugar 
correspondiente a la calle que daba acceso a sus muelles de carga—. 
Esta es la normalidad ahora. Los camiones no pueden entrar por esta 
calle. —Su dedo golpeó el papel amarillo con el círculo rojo—. Así que 
tienen que hacerlo por esta otra, mucho más estrecha, ya lo han visto, 
después de tener que maniobrar en cada esquina del polígono. 

Su dedo se deslizó por la fotografía trazando varios ángulos rectos 
por una serie de calles hasta llegar a la puerta donde habían estado 
ayudando al camionero unos minutos atrás. 

—Se me ocurre... —Gallego se había levantado de su silla y 
examinaba la fotografía—. ¿Por qué el Ayuntamiento no ha cambiado 
el sentido de este trozo de calle? 

Laredo asintió. Era la misma solución que se le había ocurrido a 
ella. 


—Ah, ustedes también lo han visto. —Palmeral sonrió—. Estamos 
llegando al meollo de la cuestión. La respuesta de la concejalía fue que 
no podían dejar de dar servicio a estas dos bocacalles. —Las señaló en 
la foto—. ¡Pero es que eso no es un problema! Sólo tenían que 
prohibir aparcar estos veinticinco metros y habilitar doble sentido 
aquí y acá. Por eso hablé con Valero, para que me invitase al golf 
cuando él fuese a jugar con el concejal. 

—Para que ustedes pudieran hablar. 

—Sí, sí. Pero como Amorós es como es, Valero se acojonó y no lo 
quiso reconocer. Al final pareció que me quería acoplar a su partida y 
no le pude plantear nada al concejal. Le conté nuestro problema, 
claro, como si él no lo conociera. Pero no pude argumentarlo bien. 

—¿Por qué cree que Valero actuó así? 

Vicente Palmeral extendió sus dos largos brazos mientras lucía una 
enorme sonrisa. 

—Se lo dije antes: ustedes no saben cómo funcionan las cosas en 
este pueblo. —Se sentó de nuevo a la mesa—. Mi relación con Valero 
es estrictamente profesional. Cordial, pero profesional. Somos una de 
sus cuentas más importantes, o eso quiero creer, y esa sanguijuela 
haría cualquier cosa por no perdernos. Pero, claro, mucho más 
importante será siempre un Ayuntamiento. 

—«¿Perderlos? —inquirió Laredo—. ¿Amenazó usted a CajaMaigmó 
con dejar de ser su cliente? 

—A ver, tanto como amenazar... 

—Disculpe, es una forma de hablar. —Laredo agitó una mano—. 
Además, eso son relaciones comerciales entre ustedes... 

—Claro, claro —la interrumpió—. Lo que sí sabe ya Valero es que 
nos vamos, se lo dije ayer, para que fuera preparando los papeles. 
¡Toma si nos vamos! Aquí no hay quien aguante. Por eso está todo 
aquí manga por hombro. —Su mano abarcó el desordenado despacho 
—. Nos vamos a Boqueres, a un polígono que está justo en un cruce de 
autopistas. Será como pasar de una estación de Cercanías a tener 
todos los servicios del AVE a nuestra disposición. 

—No habrá hecho muy feliz a Valero. 

Palmeral se encogió de hombros. 

—Y yo qué quiere que le haga. Tampoco lo somos nosotros. 
Nuestras raíces son estas, todos los trabajadores son de aquí. Nos va a 
costar organizarnos, pero es que así no hay quien continúe. Hemos 
dejado de facturar cientos de miles de euros por todo esto. —Su 
mirada se clavó en la fotografía aérea—. Los camiones han de estar en 
la carretera. 

—Me choca tanto que el Ayuntamiento no les plantease 
alternativas... —Gallego pasaba las páginas de su libreta. 

—-Oh, sí. —Rio—. Claro que propusieron una alternativa. 


Ambos policías lo miraron intrigados. 

—Que pagásemos nosotros la reparación del colector. 

Laredo tuvo que contener la risa. 

— ¿En serio? 

—Nos negamos, por supuesto. Estamos al tanto de las disputas que 
mantienen con la constructora. Pretendían que pagásemos nosotros la 
reparación ¡pero que la hicieran ellos, Construcciones Levantinas, o 
como se llamen! —Negó con la cabeza—. Es de locos. Si a mí me da 
problemas una casa de camiones, los siguientes no se los compro a 
ellos. ¡No les compro ni uno más! 

—¿Han tenido ustedes tratos con ellos, con Construcciones y 
Encofrados Levantinos? —preguntó Gallego confirmando el nombre de 
la constructora en sus apuntes. 

—Este polígono lo construyeron ellos. Mire qué porquería de 
calidades. Vale que fue hace unos veinte años, pero no ha aguantado 
nada. Lo del colector ha sido la gota que ha colmado el vaso. El 
Ayuntamiento nos sentó en una reunión a todos. Éramos varios 
empresarios de esta calle, aunque al final terminé yo de portavoz, el 
concejal Amorós y el de la constructora. 

—¿Urquijo? 

—Urquijo, sí. Menudo hijo de la gran puta. —Miró a Sonia pidiendo 
disculpas por la expresión, pero esta lo animó a continuar. 

—¿Qué pasó en aquella reunión? 

—Lo que les acabo de decir. La constructora se ofrecía a comenzar 
la reparación pero exigían una provisión de fondos. Un disparate. 
Menudo hijo de puta, ese Urquijo, con su traje caro. Y Amorós, ese... 
ese... Me callo. Estaba de espectador. Como si no fuera con ellos. 
Salimos todos muy enfadados de aquella reunión. Mi última bala era 
hablar con el concejal... 

—Su última bala... ¿o su último golpe con un palo de golf? — 
preguntó de improviso Gallego. 

—No... No le entiendo. 

—Han encontrado restos de sangre en uno de sus palos, señor 
Palmeral —expuso Laredo con tono oficial—. ¿Tiene alguna 
explicación? 

—No puede ser. ¿Sangre, seguro? 

Ambos inspectores asintieron. 

—No pue... ¡Ah, ya caigo! —Chasqueó los dedos con un gesto 
infantil—. Una paloma. 

—¿Una paloma? 

—Sí, ja, ja, ja. Bichos asquerosos —dijo—. ¿Sabían ustedes que 
transmiten un montón de enfermedades al ser humano? Se las conoce 
como «las ratas del aire». 

—¿Y eso qué tiene que ver con...? 


—Mi hija estaba en la terraza de casa con su bebé recién nacido. Yo 
acababa de volver de jugar y estaba limpiando los palos. De césped y 
barro, ya saben. El caso es que mi hija me dejó a cargo de mi 
nietecilla... es una ricura, ¿saben? Tengo aquí... —hizo amago de 
extraer la cartera. 

—No, no se moleste en enseñarnos fotos. Seguro que es guapísima, 
como todos los bebés. 

—Bueno. —Sonó decepcionado—. El caso es que, de pronto, 
apareció aquel bicho maligno. Se posó en la mesa con todo el 
desparpajo del mundo y se acercó con esos pasos ridículos al biberón 
de mi nieta. Dio la casualidad de que en ese momento estaba 
limpiando un hierro del tres, y... ¿no conocen la diferencia? 

—Pues no —se adelantó Laredo en su respuesta—. Sabemos que 
hay materiales como la madera y el hierro, y que tienen números, 
pero poco más. 

—Ya, bueno. Tampoco les voy a dar una clase. Hablando de los 
hierros, digamos que el número del palo indica si hay mayor o menor 
ángulo en la cabeza. El hierro del tres es prácticamente vertical. —Les 
mostró su mano, que había colocado como si se la fuera a estrechar a 
Gallego—. Y esto sería un nueve. —Giró la muñeca hasta casi poner la 
palma hacia arriba—. Unos valen para llegar más lejos y otros para 
tener más precisión. Yo tenía en ese momento en la mano un hierro 
del tres. Una superficie de metal irrompible capaz de poner una pelota 
de golf a ciento setenta metros de distancia. Imaginen lo que podía 
hacerle a esa bestia asquerosa. Me levanté con cuidado, estudié mi 
movimiento para que no me encontrase con nada en la trayectoria del 
palo y apunté para golpear sólo a la paloma y no darle al biberón. 

—Y le dio. 

— ¡Vaya si le di! —Palmeral simuló el movimiento de sus brazos—. 
De lleno en la cabeza. 

Una bocina indicó que debían terminar la reunión. 

—Disculpen. Tengo que ayudar al compañero a sacar su camión. Ya 
saben... 

—Sí, claro: «Los camiones han de estar en la carretera» —citaron al 
unísono Gallego y Sonia. 

Vicente Palmeral los despidió con una sonrisa. 


CAMINABAN EN SILENCIO hacia el Ford Mondeo. 
—La mancha de mora con mora se quita —recitó Gallego pensativo. 
—¿Ya estamos en modo críptico? 
—Ha sido él, Laredo. Sin duda. 
—Ja, ja, ja. ¿Urquijo tenía sangre de paloma? 
—No. Primero mató a Urquijo y después mató a la paloma. 
—Uf. Muy pillado por los dedos, Gallego. En cuanto llegaron los 


compañeros les intervinieron los palos. Y, hasta ese momento, 
estuvieron los tres juntos. Vigilándose los unos a los otros, como el 
que dice. ¿No crees? 

—O han mentido todos. 

—O han mentido todos —concedió Laredo—. No me extrañaría 
nada porque ya has visto la opinión que tienen unos de otros. Por 
eso... 

—Por eso... 

—Que me imagino antes a Vicente Palmeral dándole matarile al 
concejal que a Urquijo, fíjate. 


14. Limoncello 


sílicitagcon Alberto Valero, el director de una de las sucursales de 

¿meo RASO BRA RARA: 
en algún restaurante de menú situado en el polígono a pesar de que 
todo lo que encontraron olía a aceite de motor. Al final se decidieron 
por el que parecía tener la fachada más limpia y los aires 
acondicionados más ruidosos hacia la calle, con la vana esperanza de 
que eso se tradujera en mejor temperatura en el interior. 

Se equivocaron. 

Los sentaron a una mesa de formica cuya textura fue tapada con 
celeridad por un mantel de papel. El camarero les lanzó una fotocopia 
con el menú del día escrito en letras de palo y desapareció para 
atender otra mesa. La canastilla con el pan, que además contenía las 
servilletas y los cubiertos, apareció mágicamente mientras trataban de 
desentrañar el texto. 

—¿Qué querrán para beber? —El camarero se había plantado 
delante de ellos sin que se dieran cuenta. 

—Cerveza sin alcohol —pidió Gallego. 

—Nestea —dijo a su vez Laredo. 

—Sólo hay de limón. 

—Vale. —El camarero volvió a desaparecer. Miró a Gallego—. Qué 
amable, ¿verdad? 

—Ya ves —contestó Gallego mientras le ofrecía sus cubiertos y su 
servilleta—. ¿Qué te apetece? Fijarse en lo que están comiendo los 
clientes habituales es una opción. Por ejemplo, veo bastantes paellas, 
pero no veo casi judías verdes. 

—Si a eso se le pueden llamar paellas. 

—Ya salió la señorita finolis. 

—¿Ya saben lo que van a comer? —Las bebidas habían aparecido 
como por ensalmo—. Ya no queda pescadilla. 

—«¿Las croquetas son caseras? —preguntó Laredo. La mirada del 
camarero fue elocuente—. Vale. Pues ensalada y filete. ¿La ensalada 


lleva maíz? No soporto el maíz. 

—Ensalada sin maíz. —apuntó—. ¿El filete...? 

—Poco hecho. Casi crudo 

—Filete mugiendo por aquí —se burló el hombre—. ¿Y para el 
caballero? 

—Paella y un filete con todo el fuego que no le eches al suyo. 

—Suela de zapato por acá... muy bien. —Desapareció tras terminar 
de apuntar la comanda. 

—Lo que hay que aguantar —dijo Laredo. 

—Ja, ja, ja. Es un borde, de acuerdo, pero imagina siendo esto tu 
día a día durante los últimos veinte años. Teniendo que aguantar las 
bromitas de ese tipo de ahí sobre fútbol, por ejemplo. Especialmente 
los lunes. —Señaló a un hombre gordo con barba embutido en un 
mono azul grasiento—. O teniendo que aguantar cada día, yo qué sé, 
la broma chusca del «ponme un desgraciao». 

—¿Un «desgraciao»? 

—Café descafeinado con leche desnatada y sacarina. El colmo. 

—Estás fatal. ¿Por qué será que me suena a chiste viejísimo?—Rio 
—. La verdad es que el sitio está a tope. 

—Sí. Clientela selecta todo. ¿Qué opinas de ese que lleva el polo 
con el emblema de su fábrica? Me ha recordado a los empleados del 
golf. 

—Sí, ja, ja, ja. Si se dieran un paseo por aquí se les quitarían esos 
aires de superioridad. —Se tomó unos segundos para examinarlo, 
encantada de que Gallego quisiera jugar a su juego—. Bien. Si lleva 
uniforme es porque trabaja de cara al público. 

—Bien. 

—Es el empleado de Mataderos García, a la vuelta de la esquina. 

—Vale. 

—Odia a su jefe, por tener que vestir ese estúpido polo cada día, y, 
sobre todo, por tener que gastarse su dinero en lavarlo. Cada día. 
¿Qué tal voy? 

—Bien, muy bien. 

—¿Ves esas manchas? A pesar de que lo ha frotado a escondidas en 
el baño de la trastienda le han dejado cerco. La sangre humana es más 
densa que la de pollo. 

—Ah. Interesante —apreció Gallego. 

—Sí, el jefe ya no volverá a molestar. 

—El jefe. 

—Ajá. Esta mañana ha llegado tarde porque le había dejado tirado 
el Ford Escort, y... 

—'¡No te vengas arriba, Laredo! 

—Vale, vale. El caso es que han discutido mientras nuestro 
protagonista tenía el cuchillo de despiezar conejos en la mano. Una 


mala idea. 

—Muy mala. 

—Lo difícil ha sido trocearlo y hacerlo paquetitos en los ratos que 
le decía a un compañero que se salía a fumar. 

—¿A fumar? Laredo... 

—Vale, vale, ja, ja, ja. —prosiguió—. Algunos paquetes los ha 
metido en un arcón, pero otros los está picando como carne para 
perros. 

—Ah, mira. Ingenioso. O para albóndigas. 

—«¿La paella es aquí? —Los dos policías se sobresaltaron. No sabían 
cuánto habría escuchado el camarero. El plato con el arroz rozaba 
peligrosamente la manga del traje de Gallego. Este asintió y el hombre 
volvió a desaparecer una vez depositó ambos platos. 

—Joder. Siempre me pasa lo mismo. —Laredo miraba su ensalada 
con expresión de asco. 

—¿Ahora qué te pasa, Laredo? 

—Que siempre me acuerdo del maíz, pero nunca de la zanahoria 
blandengue. —Mostró, enredada en el tenedor, una hebra de 
zanahoria reblandecida por el tiempo en el bote. 

—Qué mala pinta tiene, sí. —Gallego se concentró en su comida. 
Laredo achinó los ojos cuando este peló las dos únicas gambas que 
adornaban su plato de paella. Prácticamente se deshicieron en sus 
dedos, tiznándoselos de una mezcla de amarillo y migas rotas de color 
blanco sucio. 

—No sé cómo puedes comerte eso, Gallego. —El borde del plato de 
Laredo mostraba una acumulación de fideos de color naranja que le 
quitaba seriedad a sus palabras. 

—Son proteínas. 

—Ácido úrico. 

—También. 

Al finalizar, trató infructuosamente de limpiarse el amarillo de los 
dedos, consiguiendo sólo echar a perder su servilleta. Hizo un gesto al 
camarero y este depositó a los pocos minutos un sobrecito con una 
toallita de limón. 

La cocina del restaurante consiguió establecer una media aritmética 
entre la cocción de ambos filetes. El de Laredo estaba gris y el de 
Gallego también. El camarero no atendió ninguno de sus gestos de 
queja y los filetes se quedaron prácticamente sin tocar. 

—Postres. —Comenzó a retirar los platos que habían desestimado 
comer. 

—Dos cafés solos —respondió Laredo por los dos. 

Les obsequiaron con un par de chupitos de un limoncello que 
posiblemente fuese destilado en la misma planta química donde 
fabricaban las toallitas como la que le habían proporcionado a 


Gallego. 

—¿Cómo está tu madre? —Gallego le daba vueltas a su vaso con el 
líquido amarillo, parte de cuyo contenido había desbordado y 
comenzaba a deshacer el mantel de papel. 

Laredo lo observaba hipnotizada, preguntándose qué haría en un 
estómago si provocaba eso en un mantel. 

—Lleva unos días estable. La compañía de Dolores le está haciendo 
mucho bien. Menos mal. —La voz de Laredo denotaba alivio. Quiso 
corresponder interesándose por él, aunque era consciente de que eso 
violentaba bastante a Gallego, que era muy celoso de su privacidad—. 
¿Qué tal vosotros en casa? 

Gallego detuvo el juego con el vaso tras un nuevo desbordamiento. 
Se miró el dedo mojado de licor dudando si chuparlo o limpiarlo con 
un borde del propio mantel. 

—Bueno. Es difícil. El chaval insiste en que quiere dejar de 
estudiar. 

—¿No quiere empezar bachillerato? ¿Y qué va a hacer, una FP? 

—No sé si no sabe lo que quiere o es que no existe —repuso Gallego 
—. De todos modos, da lo mismo. Es lo de siempre: es tarde. El plazo 
para la matrícula expiró hace meses. Ya no hay plazas para nada. 

—Vaya. ¿Y cómo lo lleva tu mujer? —Laredo había tratado a 
Encarni lo suficiente como para saber que se sentiría profundamente 
decepcionada si su hijo abandonaba los estudios. Ella consiguió 
sacarse su titulación compaginándolo con un extenuante trabajo 
durante el día y no soportaría ver a su hijo mano sobre mano en casa. 

—Está hecha polvo. Es que ha habido de todo. ¿Sabes lo de las fases 
del duelo? —Laredo asintió en silencio—. Pues así estamos: ya hemos 
pasado por la negación y, con respecto a la ira, no te puedes imaginar 
los cabreos que ha habido en casa. Con decirte que un amable vecino, 
que como lo pille se va a enterar, sabedor de que soy policía y de que 
lógicamente tengo un arma, llamó a la Guardia Civil para denunciar 
que se trataba de un episodio de violencia doméstica. Bueno, en 
realidad en la denuncia pone «violencia de género», que queda más 
cuqui. Como lo pille... 

—Supongo que lo haría con buena intención... 

—De eso nada. A quienes más se oía era al borrico de mi hijo 
gritando que no quería estudiar y a Encarni discutiendo. Yo... creo 
que me di por vencido en seguida. Es tan terco como su madre. El caso 
es que se supone que ahora estamos en la fase de la negociación... 
pero ya te digo que no hay nada que hacer porque ni el señorito sabe 
lo que quiere. 

Se instaló entre ellos un silencio incómodo. Laredo veía muy 
distante el mundo de los adolescentes y no sabía cómo interactuar en 
esos temas más allá de preguntar por los estudios. Se puso a 


cacharrear con su móvil mientras que Gallego buscaba al camarero 
para pedirle la cuenta. 

—¿Recuerdas lo que te comenté de las redes sociales? —Sonia le 
deslizó su vaso de licor a Gallego, quien lo miró con la prevención que 
le hubiera dedicado a un veneno. 

—Claro, pero no me convences. Ni con sobornos como este. No me 
voy a abrir cuenta en el Instagram ese. 

—Ya, bueno. Me refería a las indiscreciones. —Manipuló su móvil 
hasta que localizó una imagen y se la mostró mientras mantenía 
presionada la pantalla—. No puedo soltar porque se va. Mira. 

Gallego achinó los ojos tratando de distinguir algún detalle 
relevante. 

—Madre mía, Gallego, sí que ves poco. No puedo ampliar la foto. 
¿No lo ves? 

—Es... Valero, ¿verdad? —Había probado a acercar de nuevo la 
cara al terminal. 

—Sí, es Valero. Lo están abrazando, ¿ves? Se ve el brazo derecho de 
la chica colgado de su cuello. 

—Coño. 

—Pues eso. 

Una mano femenina acariciaba la mandíbula de Alberto Valero, que 
sonreía en el selfie . Un símbolo chino destacaba en su muñeca. 


15. La entidad financiera 


o la Io quo patrol Loa. Monde de 
Gallego avanzaba por el mapa ujado eñ' Ta consola centra 
devorando una línea azul que se retorcía en ángulos de noventa 
grados mientras sorteaba las estrechas calles de dirección única del 
polígono. 

Lejos quedaban las bonitas avenidas de asfalto reciente y sus 
medianas adornadas con palmeras donde se ubicaban las empresas 
con fachadas de acero, cristal y grandes rótulos luminosos. Esa parte 
más antigua del polígono consistía en interminables paredes agrisadas 
de carambuco con puertas retráctiles de acero de tamaño suficiente 
para dar paso a una furgoneta y una pequeña ventana enrejada en un 
costado como única luz natural de una oficina donde ubicar una mesa, 
un archivador y poco más. Era en esta zona donde se agrupaban los 
negocios menos simpáticos a la vista: talleres mecánicos que no eran 
servicios técnicos oficiales de ninguna marca, imprentas, cristaleros y 
fabricantes de perfilería de aluminio, salpicados de vez en cuando por 
un bar pequeño donde las raciones y el menú eran de freidora, y el 
barril de cerveza se cambiaba tan a menudo que apenas daba tiempo 
al serpentín a enfriar nada. 

No pudieron aparcar junto a la Caja y tuvieron que dar una nueva 
vuelta, hasta que Gallego localizó un sitio al sol que estaba situado, 
paradójicamente, junto a un fabricante de toldos. 

Tuvieron que llamar para que les abriesen. Las pocas personas que 
se atrevían a caminar por la calle a esa hora de la tarde, seguramente 
transeúntes en dirección a sus coches con la intención de abandonar 
aquel paraje, los miraban con suspicacia a sabiendas de que se trataba 
de forasteros y de que nadie pintaba nada llamando a la puerta de un 
banco a las cuatro y pico de la tarde. 

A no ser que fueras a firmar un préstamo, como pensó Laredo. 

—Pasen, por favor. —La puerta se abrió por fin, dejando escapar 
una bocanada de aire frío que hizo que Sonia se frotase los brazos—. 


Disculpen, estaba al teléfono. 

Alberto Valero era un hombre alto y apuesto, y lucía una dentadura 
perfecta. Sabía que su sonrisa era su mejor arma y no dudaba en 
usarla. Vestía pantalón y zapatos de traje con soltura, no como los 
invitados a algunas bodas que parecen maniquíes impostados. Los 
puños de la camisa estaban desabrochados y doblados sobre sus 
muñecas, lo que le daba un aspecto simpático dentro de lo formal. 
Cuando pasaron al despacho, Sonia vio en un perchero la chaqueta a 
juego y entendió perfectamente que su sonrisa figurase en un lugar 
destacado en la agenda del teléfono de la viuda María Isabel Lozano. 

—Veo que ya le han devuelto los palos —observó Laredo señalando 
la bolsa, que estaba apoyada en la pared junto al perchero. 

—Sí, gracias. He ido esta mañana. —Sonrió. Gallego le sorprendió 
una mirada de ternura—. En cuanto me avisaron fui a recogerla. 
¡Menos mal! Lo hubiera pasado fatal si me hubiera quedado todo el fin 
de semana sin poder ir... 

—Bueno, no exagere. Si no era hoy, hubiera sido mañana viernes... 

—¡Uf! —Negó con una mano—. No, no. Los viernes aquí son lo 
peor. Se sorprendería de la cantidad de empresas que lo mantienen 
como día de pago. Los viernes son un día muy delicado aquí, en el 
polígono. 

—Un banco muy enfocado a los negocios de aquí, ¿no? —preguntó 
Sonia—. Reconozco que creo que es la primera vez que oigo hablar de 
ustedes. 

—Sí. —Sonrisa—. CajaMaigmó nace con una vocación local, para 
impulsar el... pero ¡vaya! —Sonrió de nuevo—. Disculpen, la 
publicidad me sale sola. Se lo resumo: sí, somos una caja de aquí. Tan 
de aquí que cuando las grandes empresas se movieron a la ampliación 
del polígono, ya lo habrán visto, las avenidas con las palmeras, 
nosotros preferimos mantenernos aquí, fieles a nuestra esencia, que es 
un modelo de negocio bancario muy conservador. Conservador incluso 
para lo que es el negocio de la banca. Eso nos permitió sortear con 
bastante habilidad las crisis que destrozaron el sector financiero en 
España. Bueno, en el mundo entero, ya saben. 

Laredo asintió en silencio. 

—No le queremos robar mucho tiempo, señor Valero. —Gallego 
había extraído de su bolsillo la libreta y empuñaba su bolígrafo 
mordisqueado por un extremo. Siempre se caracterizó por su poca 
delicadeza. Sonia agradecía muchas veces que fuera directo al grano, 
pero en muchas ocasiones una charla distendida aportaba más 
información que un intercambio puro de datos. ¿No decían que el 
diablo estaba en los detalles? ¿O era en la letra pequeña? Se notó 
divagar—. ¿Qué nos puede usted contar de Urquijo? ¿Se conocían? 

—Urquijo era un hijo de la gran puta. —Sonia despertó de golpe de 


sus divagaciones y tuvo que disimular cambiando de postura. Valero 
demostró con un guiño rápido que se había percatado de su sorpresa y 
continuó hablando—. Entiéndanme. Claro que nos conocíamos. Tanto 
aquí —su mano abarcó el despacho para dar a entender que se refería 
al mundo de la empresa—, como en el campo de juego. —Señaló el 
rincón con la bolsa de los palos—. Por eso lo puedo decir con toda la 
autoridad. 

—Debería explicarse un poco mejor —pidió Laredo. 

—Claro. —Se acomodó en la silla—. Él y su amiguito Rafael 
Aguirre nos metieron en un buen agujero con la dichosa urbanización. 
Nos presentaron una documentación que parecía estar en orden y por 
eso concedimos los préstamos. Cuando el Ayuntamiento paró las 
obras, Urquijo detuvo los pagos. Nos ha puesto a todos en una 
situación muy incómoda. Hay un capital muy importante que no se va 
a amortizar y va a perjudicar de forma... definitiva a la cuenta de 
resultados de la entidad. 

—¿Esos préstamos no llevan algún tipo de seguro? —preguntó 
Gallego recordando su conversación con Laredo. 

—Suele ser así, sí —respondió—. Con la propia aseguradora del 
banco, así que da un poco lo mismo. 

Laredo miró a Gallego con cara de «ya te lo dije». 

—Vaya faena entonces. 

—No se pueden ustedes imaginar. Lo cierto es que Urquijo nos ha 
jodido a todos. Qué hijo de puta. 

— Aguirre, el de la constructora, nos dijo que ellos presentaron toda 
la documentación al Ayuntamiento. De hecho, la limpieza del 
vertedero la realizó la empresa que indicó Amorós. 

—Todo eso son rollos entre ellos. —Agitó la mano rechazando 
continuar la conversación—. Lo que va a pasar es que entre unos y 
otros es muy posible que CajaMaigmó termine cerrando o seamos 
absorbidos por una caja reconvertida a banco. 

—¿Teme por su trabajo, señor Valero? —preguntó Gallego. 

—SÍ y no. A ver, ojalá pudieran seguir las cosas como hasta ahora. 
O incluso: ojalá no hubiera escuchado a Urquijo cuando vino con la 
idea de la urbanización. Ahora... Si la caja sobrevive, evidentemente 
harán una purga y se follarán a todos los que firmamos algún papel 
que nos llevó al abismo. Si mos compran... hasta podría haber 
sorpresas y a quien se cepillen sea a todos mis jefes. 

Laredo meneó la cabeza, asqueada. Le había costado casi ocho años 
de juicios recuperar los ahorros que había metido su padre en 
preferentes aconsejado por una sonrisa como esa. Tomó aire. 

—Vamos a centrarnos en el día de la muerte de Urquijo —pidió. 

—¿Por qué invitó a Palmeral al golf aquel día y por qué no lo 
reconoció? —Gallego sacó la artillería. 


—-Otro lío, ¿ven? Para que se aclarase lo de la calle cortada por lo 
del colector. Sus camiones no pueden maniobrar, menuda hay 
montada en esa parte del polígono. Esperaba que una reunión 
informal suavizase las cosas. —Los policías lo miraban en silencio—. 
Vale, a lo mejor pareció una chiquillada, pero no lo quise reconocer 
porque conozco lo suficiente a Amorós como para saber que no le 
gustan esas encerronas. Es un tío muy soberbio. 

—-¿Qué pasó al final? 

—Qué va a pasar. Pues que Amorós se negó a tratar el tema y 
Palmeral se quedó dudando de si seguir en la partida o no. Al final se 
quedó, claro. Yo creo que esperaba dejarle ganar o algo, y así 
ablandarlo... 

—¿Dejarlo ganar? —preguntó Laredo—. ¿Eso es habitual? 

—En los negocios vale todo. —Valero esbozó su sonrisa de 
vendedor de productos tóxicos de banca—. A ver, a mí no me gusta 
perder ni a las chapas, pero si hay un interés superior... 

—¿Cómo iba la partida hasta que llegaron al...? 

—Al búnker del hoyo tres, sí —precisó—. Iba ganando yo por un 
par de golpes. El hoyo uno se me da bastante bien. Palmeral me 
sorprendió, tiene buen estilo, a pesar de... 

Calló. 

—¿A pesar de qué? —Gallego no le dio tiempo a respirar. 

—Bueno, ustedes ya lo conocen, ¿verdad? —Pareció azorado—. Es 
un... trabajador nato. No parece una persona con tiempo para 
practicar. Además... —cambió de tema—, ya les digo, pensaba que se 
dejaría ganar por Amorós. 

—¿Amorós juega bien? 

—Amorós sólo le gana a sus subordinados. ¡Pero si no puede ni con 
los palos! 

—¿Por qué cree que juega entonces? —inquirió Laredo. 

—Por el Poder, claro. Con «p» mayúscula. Amorós necesita estar en 
todos los fregados. En realidad, donde está él ya está el Poder. Lo que 
quiere es que se le vea. Quiere que se le necesite. Como el puto Rey 
Sol. 

Gallego pasó un par de páginas de su libreta. 

—Aparte de lo de la Urbanización... ¿estaban en más tratos con 
Urquijo? 

—¿Tratos? —Había comenzado a negar, pero la expresión de los 
dos policías le disuadió de ello—. Sí, bueno. Urquijo y su mujer 
estaban tramitando un crédito para reformar un local en el centro 
comercial. Querían abrir una boutique. 

—¿En qué situación ha quedado eso? —preguntó Laredo—. Si es 
que se puede saber... 

—Bueno, son documentos públicos, supongo. Si no salen por un 


lado saldrán por otro. El crédito está concedido. Quedan un par de 
detalles y los trescientos cincuenta mil euros se abonarán en la cuenta 
de la señora Lozano. 

—Trescientos cincuenta mil... —repitió Gallego. 

—Sí, ya sabe. —Extrajo una carpeta de la pila de papeles que 
amenazaba con desmoronarse en una esquina de su mesa—. Aquí está. 
Urquijo entregó un expediente bastante detallado. Supongo que es lo 
que tiene tener una empresa constructora. 

—¿Y ahora tras...? 

—Tras el fallecimiento —completó—. Afortunadamente bien. — 
Nueva sonrisa—. ¿Recuerdan lo que decíamos hace un momento? 
Tanto Urquijo como su señora tenían un seguro. Un buen seguro, de 
hecho. 

—Menos mal. 

—SÍí, menos mal. 

—¿Podría hacernos una copia? —pidió Laredo esbozando una 
sonrisa. 

—La verdad es que no sé si... —dudó y por fin cedió—. Bah. No hay 
nada secreto. No deja de ser lo que cuesta afiliarse a esa franquicia 
que querían abrir y reformar el local. Hasta el pladur detalló, fíjense. 

Giró el papel sobre la mesa y señaló un par de entradas de un 
presupuesto de Construcciones y Encofrados Levantinos. Gallego 
apuntó algunos conceptos en su libreta. 

—Tranquilo. —Se levantó con el papel —. No tardo nada. 

Salió del despacho. 

—<¿Qué opinas, Gallego? 

—Pues que la señora viuda es muy mala con los números y le faltan 
cincuenta mil lereles. 

—Que es mala con los números te tengo que dar la razón, pero ese 
dinero no falta —replicó Laredo de forma misteriosa. 

Valero entró unos minutos más tarde pidiendo disculpas con su 
eterna sonrisa. 

—Lo siento. Mira que les digo que no apaguen la fotocopiadora si 
queda alguien en la oficina. ¡Tarda una vida en arrancar! 

Les tendió un par de hojas, que Gallego se apresuró a doblar y 
guardar en su chaqueta como si temiese que Valero se fuera a 
arrepentir. 

Quizá lo hizo con su siguiente pregunta: 

—Háblenos de su relación con María Isabel Lozano, la viuda de 
Urquijo. 

—¿Cómo? —tosió—. Es... estrictamente profesional. 

Su mirada se paseó nerviosa por los inspectores. Primero se detuvo 
en Gallego, pero pronto tuvo que huir hasta Laredo. Al final se vio 
obligado a bajar los ojos a la mesa. Sus manos se entretuvieron con el 


bote de los clips mientras los policías lo miraban en silencio. 
Acusadores. 

Lo sabían. 

—_Isa... 

—¿ Isa? —se burló Laredo. 

—_La... la señora Lozano... —comenzó a decir. 

—Sonaba más creíble cuando la llamaba «Isa» —dijo Laredo—. Siga 
así. 

El bote de los clips se volcó derramando su contenido por toda la 
mesa. Valero suspiró. 

—Isa, sí. Ella estaba muy ilusionada con la boutique. Yo... intenté 
ayudarla. Es una bellísima persona. ¡Y Urquijo un hijoputa! 

—Sí, bueno —replicó Gallego—. Eso ya nos lo... 

— ¡Le ponía los cuernos! —exclamó apretando los puños—. Con una 
prostituta de lujo, el muy... 

Calló. 

—Explíquese, Valero. 

—Todos... todos sabíamos que Urquijo era un hombre que tenía... 
vaya, éxito con las chicas. Pero mi sorpresa fue verle acompañado de 
esa... 

—¿Cómo supo que se trataba de una prostituta? 

—En una ocasión... Vaya, no me siento muy orgulloso. —Volvió a 
bajar la mirada concentrándose en los clips, que fue agrupando con 
exasperante lentitud—. Algunas veces, firmar un contrato importante 
ha requerido ciertos... estímulos. Esa señorita que acompañaba a 
Urquijo como si fuera su novia... bueno, ya la había visto yo antes 
dedicando su atención a un empresario del calzado. 

—Así que mientras tanto usted dedicó su «atención» a la señora 
Lozano —Gallego repitió el verbo con toda la intención, lo que no 
escapó al director de la Caja. 

—Vaya. Sí que suena fatal, sí —reconoció—. Supongo que sería una 
casualidad: me llamó para que fuera a explicarle unos términos de la 
documentación que estábamos preparando justo al día siguiente de 
que yo le hubiera visto con esa... con esa. Ella estaba destrozada. 
Pobre. 

—¿Lo sabía? 

—Sí, sí lo sabía. Ahora que caigo... quizá sólo me llamó para 
ratificar sus sospechas. Me sonsacó. 

—-¿Se liaron ese mismo día? 

—¿¡Cómo!? ¡No! 

Laredo se limitó a mostrarle el móvil con la foto. La muñeca de ella 
con el tatuaje acariciando su barbilla. Valero palideció. 

—Las redes sociales son el Gran Hermano, amigo Valero —explicó 
Gallego—. Solo que la cuerda al cuello nos la ponemos nosotros 


mismos. 

—Una pregunta. —Laredo se inclinó hacia delante —. ¿Dice que 
ella le pidió que le explicase unos términos de la documentación? 
¿Cuáles? 

—Los del seguro de vida. 


LAS CALLES ESTABAN DESIERTAS mientras caminaban hacia el coche. 
Los negocios estaban cerrados y una ligera brisa arrastraba la peste del 
colector roto entre las naves industriales. 

—Cuéntame tu teoría. 

—¿Por qué iba a tener una teoría, Laredo? —Llegaron al coche. 
Seguía dándole el sol. Gallego abrió las puertas y bajó las ventanillas. 
Esperaron fuera con el motor en marcha. 

—Porque siempre la tienes, Gallego —repuso Sonia sarcástica—. 
Mucho dices de dejar hablar a las pruebas, pero... 

—Está bien, si no lo digo reviento. Han sido ellos. Habrá que ver 
cómo, pero ha sido ese chupatintas, seguro. Los lunes vende mierdas 
de bancos y los martes mata gente. Compinchado con la viuda, 
menudos dos. Huelen a culpables a kilómetros. Tienen la motivación 
personal de los cuernos. Bueno, y él que está encoñado... 

—¡Gallego! 

—Me dirás que no —replicó—. Y más importante: la pasta. La 
viudita está forrada gracias a este golpe de suerte. 

—Golpes, en realidad —se burló Sonia. 

—Vas a ir al infierno, Laredo. —Aplastó la colilla con el pie y le 
hizo una seña para que se montase en el coche. Estaba deseando 
escapar de aquel lugar inhóspito. 

Gallego resopló mientras se abrochaba el cinturón de seguridad. 
Volvió a resoplar cuando tuvo que echarse un poco para adelante para 
programar el GPS en la consola central. 

—A ver cómo demonios se sale de aquí... Parece que ya. —Una 
nueva línea azul se mostró en la pantalla de la consola central. Una 
nueva partida del juego de la serpiente parecía a punto de comenzar 
—. Por lo menos hay alguien en este coche que sabe dónde estamos y 
a dónde vamos. 

Laredo le dio un puñetazo en el hombro derecho. 

—Explícame lo de la pasta —le preguntó a Sonia una vez 
estuvieron en marcha. 

—«¿Los cincuenta mil de diferencia? Si no me equivoco tenemos que 
volver a hablar con cierta señorita... 


16. Castillo 


Y PORO S8cOntrÓ FACIInON Picas de EESegad elos 
piedra que estaba coronado por almenas. A Larédo le recordó un 
remedo de fortaleza de parque temático. Estaba ubicado en la ancha 
avenida central del polígono y las palmeras de la mediana le daban un 
toque exótico. 

Detuvieron el Mondeo ante la barrera apenas unos segundos. Aún 
no había terminado de bajar la ventanilla para pulsar el timbre 
cuando esta se ya se estaba levantando, franqueándoles el paso. 

—Así que para esto sirve concertar una cita y dar la matrícula del 
coche. —Gallego señaló el sensor mientras reiniciaba la marcha—. 
Plaza treinta y siete... ahí está. Mira, Laredo. Con sombra y todo. Lujo 
asiático. 

—No exageres, Gallego. 

Gregorio Toledo los esperaba junto al mostrador de recepción con 
las acreditaciones para ellos. Vestía un traje gris marengo a medida y 
corbata de seda italiana. Los gemelos de la camisa eran el logotipo de 
su empresa: sendos castillos dorados con detalles en negro. Los 
zapatos le parecieron a Laredo unos Oxford de gama alta, pero no 
podía precisarlo sin mirarlos de forma más descarada. 

—Vaya cambio, señor Toledo —dijo Sonia admirativa—. Permítame 
que se lo diga. 

—Ah, gracias. —Se sacudió una mota inexistente de la solapa—. La 
verdad es que estoy más cómodo de traje que... bueno, de faena. Pero 
a veces, ya saben, hay que ponerse el uniforme de trabajar. 

—¿Vestido así no trabaja? —preguntó Gallego. Su mirada no hacía 
más que bailar de su traje barato al de Toledo. 

—Trabajo de más —se quejó con una risa—. Pero no es un trabajo 
tan físico, claro. 

Comprobó que llevaban visibles las acreditaciones y los invitó a 
seguirle: 

—Vengan por aquí, por favor. Les voy a hacer el tour por la central. 


—No quisiéramos... 

—Tranquilos. —Sonrió—. Es un placer. Además, para llegar a mi 
despacho hay que atravesar la sala de control igualmente. 

Pasó su tarjeta por el lector y una puerta de metal se desbloqueó, 
dándoles paso a una sala donde docenas de empleados sentados ante 
varias pantallas atendían llamadas telefónicas. Al fondo de la sala, una 
pantalla gigante mostraba un plano del polígono. Flechas de colores 
indicaban el sentido de las calles. 

—¿Ven esas chinchetas? —Señaló unos puntos de color en el mapa 
—. Son las incidencias en tiempo real. El color indica la gravedad o el 
tipo. Azul es algún tipo de problema eléctrico, naranja si se detecta 
alguna fuga de gas... Oh, fíjense en ese de color rojo. Si no me 
equivoco... —se dirigió a un hombre uniformado que se desplazaba 
entre las mesas de los agentes sentados ante sus ordenadores—. ¿Se 
trata de un atraco? 

—Sí, señor Toledo. Robo con fuerza. El cliente ha activado la 
alarma silenciosa. Es un comercio en la calle... 

—¡Estupendo! —lo interrumpió. Sólo le faltaba palmotear por la 
emoción—. Miren lo que va a pasar ahora... 

Sobre el plano se dibujaron flechas de distinto color que partían de 
la chincheta roja. Unas se retorcían en vueltas y revueltas entre las 
calles mientras que otras parecían buscar la avenida principal y la 
salida del polígono. 

—El software Algernon calcula las rutas más probables de huida de 
los delincuentes y les asigna un color —explicó el supervisor de la sala 
—. Algunas rutas son una ratonera, sobre todo desde que se rompió el 
colector. Bastará con que mandemos una patrulla a la ruta definida 
como óptima para neutralizarlos. 

Gallego estaba asombrado. 

—¿Y si deciden ocultarse y esperar? —preguntó Laredo. 

—Perdón —se disculpó Toledo—. No les hemos dicho que jugamos 
con ventaja. 

El supervisor accionó un mando y la mitad de la pantalla gigante 
mostró en su parte superior el rostro de los atracadores en el momento 
que empuñaban sus armas dentro del comercio. En la parte inferior se 
les pudo ver abordar un VW Golf. 

—Tenemos el polígono cubierto con un montón de cámaras, tanto 
exteriores como interiores. Todo lo gestiona Algernon. 

—¿Algernon? —preguntó Gallego. 

—Es de una empresa de software de aquí, del polígono. La 
fundaron cuatro chavales recién salidos de la universidad, más listos 
que el hambre. Por lo visto, el nombre es un homenaje a un ratoncillo 
muy ingenioso que resolvía este tipo de laberintos. 

—Ya está, ya los han cogido. 


El supervisor llevó al centro y amplió la imagen que hasta ese 
momento se estaba mostrando en una de las esquinas de la pantalla 
gigante. El VW Golf había visto interrumpida su huida al encontrarse 
una furgoneta de Seguridad El Castillo atravesada en un cruce. Los 
delincuentes trataron de refugiarse en un bar, pero la persiana 
metálica descendió de forma automática delante de sus narices. Los 
capturaron mientras forcejeaban con ella. 

—¿También los cierres de los comercios? 

—¿Verdad que es original? —se vanaglorió Toledo—. La función 
original no es esa, en realidad. El sistema está pensado para facilitar el 
trabajo de los bomberos si ocurre alguna emergencia mientras están 
los locales cerrados. 

—Vaya, es asombroso... —dijo Laredo. 

—Es aterrador —replicó Gallego. 

—Créame que le entiendo —aseveró Gregorio Toledo—. Al final 
estamos dejando que muchas máquinas gobiernen nuestras vidas y 
que nos vigilen, ¿verdad? 

—Sí, en eso estaba pensando —respondió. 

—Nosotros al menos lo decimos. También informamos de qué uso 
le vamos a dar. —Les mostró las placas que advertían de la grabación 
de imágenes mientras abandonaban aquella sala y se dirigían hacia la 
zona de despachos—. ¿A ustedes no les molesta descubrir que la 
publicidad que reciben cuando navegan por internet cambia... 
digamos que mágicamente, después de haber mantenido una 
conversación con otra persona? Prueben a hablar durante un rato 
sobre búsqueda de pisos e hipotecas. 

—Eso es cierto—admitió Laredo. 

—¿Saben el día que me asusté de verdad? —Ambos inspectores lo 
miraron expectantes—. Fue a comienzos de mes, hace ya bastante 
tiempo. Ahora ya no asusta, claro, lo hemos normalizado. Recibí un 
email de Google informándome de las ciudades en las que había 
estado el mes anterior. Incluso los locales comerciales. Menos mal que 
no visité ningún sitio... inconveniente. A todos nos viene muy bien 
consultar los mapas y saber el estado del tráfico, pero todo eso se 
construye a base de recopilar sus datos, los míos y los de docenas de 
miles de personas como nosotros. Los de todo el mundo, en realidad. 

—No sólo recopilarlos... 

—-Claro, claro. Lo peligroso es que tienen la capacidad de 
analizarlos. Lo hacen todos, ojo: mi coche informa a su sede en 
Alemania dónde he estado y guarda toda la información del viaje. 
Consumos, velocidades... Dicen que lo hacen por mi bien, pero 
siempre hay que desconfiar... Dentro de poco nos llegarán las multas 
automáticamente porque será nuestro propio coche quien nos 
denuncie. 


—Y sin embargo, usted... —Gallego alzó la barbilla. 

—Es verdad —admitió—. Yo participo de este negocio. Porque si no 
lo hago yo, lo hará otro. 

Gregorio Toledo los hizo pasar a una sala de juntas y se sentaron a 
una mesa con doce sillas. 

— Aquí estaremos mejor. ¿Quieren un café, pastas? 

Gallego dudó. 

—No, muchas gracias, señor Toledo —se apresuró a contestar Sonia 
—. No queremos entretenerle de más. 

—Pues ustedes dirán... —Les acercó una bandeja con una botella 
de agua y varios vasos. 

—Qué maravilla de sistema tienen montado. Como ya le comenté el 
otro día, es una lástima que no tengan nada así en el campo de golf. 

—Ya, cierto. —Juntó sus manos—. Espero que pronto. 

—¿Sobre qué hora llegó al campo aquel día? 

—Pues... Déjenme pensar. Alrededor de las ocho y poco. Soy un 
hombre de rutinas. Siempre escucho el mismo programa en la radio, 
supongo que también aquel día en la furgoneta. 

—Recuerdo haberla visto en el aparcamiento. Bastante al fondo... 

—Sí —respondió—. Llegando pronto como suelo llegar podría 
aparcarla en las plazas más cercanas a la puerta, pero eso por lo visto 
da mala imagen al campo, ya me llamaron la atención una vez. Es 
como esos portales que tienen un ascensor para los vecinos y otro para 
el servicio. 

Laredo asintió. 

—¿No siempre va con la furgoneta? 

—No. Si voy a venir directamente aquí, a la oficina, prefiero venir 
en mi coche. 

—¿Recuerda algo especial? 

—El revuelo que se montó, claro. Hice el recorrido al revés. Del 
hoyo dieciocho hacia abajo. Así parece que se escapan menos cosas 
porque las miramos con ojos nuevos. 

—O sea que le pilló todo en la otra punta del campo. 

—Supongo. 

—¿Conocía usted a Urquijo? —preguntó Laredo—. No sólo del golf, 
ya hablamos de eso el otro día. Me refiero a negocios, o cualquier otra 
cosa que se le ocurra... 

—Urquijo era un hijo de la gran puta. 

Gallego tosió. Gregorio Toledo empujó hacia él la bandeja que 
contenía la botella de agua y los vasos. 

—Vaya —replicó Laredo—. No se anda usted por las ramas. El otro 
día parecía más discreto. 

—El otro día estábamos delante del chiquito del golf. 

—Cuéntenos, entonces. 


—Hace tiempo tuvimos un problema con Aguirre y él. Bueno, con 
Construcciones y Encofrados Levantinos. 

—¿Qué tipo de problema? 

—Fue a raíz de la rotura del colector y todo lo que se lio después. 
Como casi todas las empresas del polígono, tienen la seguridad 
contratada con nosotros. El caso es que nos pidieron cambiar el 
modelo de suscripción por uno más... económico. A los pocos días les 
entraron en la nave de detrás, donde almacenan la maquinaria pesada. 

—¿A robar? 

—No lo tengo tan claro. Les provocaron bastantes destrozos, pero 
no recuerdo que denunciaran ningún robo. Como habían cambiado el 
tipo de contrato no se habían recogido imágenes. Nada que pudieran 
presentar a la policía, salvo las excavadoras rotas, claro. 

—Qué casualidad, ¿no? —preguntó Gallego con tono sarcástico. 

Gregorio Toledo se irguió, molesto. 

—No sé qué quieren insinuar con eso, pero no se lo permito. Como 
no se lo permití a Urquijo, ese hijoputa. No sé si es casualidad o que 
todo el mundo en este pueblo estaba al tanto de las dificultades de la 
dichosa constructora. Pero lo que sí le puedo asegurar es que la 
información no salió de aquí. Somos muy estrictos con esto. Va 
nuestra reputación en ello. 

—Tranquilo —Sonia trató de apaciguarlo—. Dice usted que no se lo 
permitió a Urquijo. ¿Qué hizo? 

—Lo denunciamos por injurias. Había estado propagando a los 
cuatro vientos infamias sobre nosotros y a raíz de eso perdimos algún 
contrato importante. —Extrajo su teléfono de uno de los bolsillos 
interiores del traje—. La tengo escaneada. ¿Quieren que se la mande? 


LA BARRERA SE LEVANTÓ automáticamente cuando el Ford Mondeo se 
acercó a la salida. 

—Ha sido él, Laredo. No cabe duda. 

—Me matas, Gallego. 

—Tiene el motivo: Urquijo le hizo mucho daño hablando mal de su 
empresa. Y tuvo la oportunidad: estaba de paseo por el campo a la 
hora en que lo mataban. 

—No sé. Lo del motivo me chirría. No me pega. 


17. Par cinco 
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peleas entre los novatos del control de acceso de la comisaría para 
registrar sus datos. 

Gallego bajó la mirada a sus apuntes y lanzó la primera carga. 

—¿Tiene usted una deuda con Diosas Exclusivas o con el local de 
Valencia donde a veces ejerce? 

—No. Bueno, sí. 


—Está bien, sí —admitió—. Pero apenas me queda para liquidarlo. 
Unos nueve mil. 

—¿Cómo se llega a tener una deuda así? —inquirió—. Quiero decir, 
siendo española... No es lo más habitual. 

—No. No lo es. Mi hermana tuvo un problema. Con las drogas. 
Cuando ella... —Se tapó la cara con los ojos y su voz sonó sorda—. 
Tuve que asumir yo su deuda. 

Laredo acercó su silla hasta Natalia y puso una mano sobre una de 
sus rodillas. Gallego se levantó para dirigirse a por un café de 
máquina. Cuando volvió las dos mujeres continuaban en silencio. 
Natalia sollozaba encogida en sí misma. 

Tomó asiento frente a ella. 

—Entonces, no tenía usted tan fácil lo de dejarlo, como nos dijo. No 
le iban a permitir hacerlo si tiene una deuda. 

—Tengo algo ahorrado. Además, Edu me iba a ayudar. Por eso... 
por eso me molestó tanto que pidiera ese crédito. Me estaba dejando 
de lado con mi problema. 

Gallego consultó sus notas. 

—¿Sabía usted que Urquijo se entrevistó con... Sokolov? Para 
liquidar su deuda. Le quería hacer un regalo. 

—¿En serio? —Natalia se incorporó. La sombra de ojos se había 
corrido. Parecía asombrada. 


—Pidió dinero de más. El crédito —dijo Laredo—. Parte iba a ser 
para liquidar su deuda. ¿No lo sabía? 

—No, claro que no. Si lo hubiera sabido... ¡oh, joder! 

—¿Qué quiere decir con eso? —Gallego la señaló con el bolígrafo. 
Sonia miraba a Natalia con atención tratando de analizar sus gestos—. 
¿Usted creyó que la había dejado tirada y... digamos que planeó 
vengarse? 

Ella suspiró. 

—¿Qué hizo, Natalia? 

Los miró en silencio, apretando los labios. Sopló por la nariz, firme 
en su decisión de no decir nada más. 

Gallego y Sonia se levantaron y la dejaron en la salita con sus 
pensamientos. 


ENRIQUE ALFARO ESPERABA en la sala contigua. Lo habían citado a 
propósito antes de la hora a la que tenían previsto interrogarlo para 
ponerlo más nervioso. 

—Buenos días, señor Alfaro —saludó Sonia con una sonrisa. 
Observó que ya no quedaba nada del hombre atractivo que había 
conocido en la primera entrevista. 

—Muchas gracias por venir. —Gallego intentó esbozar un gesto 
amigable, pero fue incapaz. 

—Espero que no nos entretengamos mucho. —Alfaro consultó su 
reloj sin ningún disimulo—. Ya es muy tarde y... 

—«¿Tiene que ir al banco, tal vez? —replicó el policía mientras se 
sentaba en una silla frente a él. La mesa que los separaba le pareció a 
Sonia pequeña si uno de los dos hombres decidía atacar al otro. 

Enrique se quedó mirando el suelo en silencio. 

—Sólo necesitamos completar unos detalles, señor Alfaro. —Laredo 
movió su silla hasta que casi chocaron sus rodillas con las de él. 

—Está bien. —Su voz sonó resignada. 

—¿Recuerda que la otra vez hablamos sobre ese sitio al que usted 
envía clientes, Diosas Exclusivas? 

Enrique tragó saliva y arrugó el entrecejo. 

—Ha sido usted un poco mentirosillo sobre ese tema, señor Alfaro. 
—Gallego sonaba divertido. 

—No les he mentido... 

—Usted nos dijo que no habían sido clientes de ese sitio. 

—;¡Y es cierto! 

—¿Y qué me dice de la señorita Natalia Ruiz? 

—¡¿Qué?! 

—Natalia Ruiz es prostituta en Diosas Exclusivas. ¿Me está diciendo 
que no le presentó usted a Natalia para llevarse una comisión? 

Hasta Sonia se sorprendió por aquel disparo al aire de Gallego. 


Chirriaban tantas cosas en su argumento... pero sería interesante 
conocer la respuesta de Alfaro, que agachó la cabeza y parecía contar 
las piedras de colores del suelo de terrazo. 

—No0, al principio yo no sabía que Natalia... ¡Por Dios, esa chica me 
gustaba! Me sigue gustando un montón, y por eso la ayudé en lo suyo 
con... 

Calló de pronto. Demasiado tarde. 

Gallego se levantó haciendo que su presencia se volviera más 
amenazante. 

—Está bien —admitió. 

Confesó entre sollozos que Natalia había recurrido a él, en virtud de 
su oficio de conseguidor, para que contratase a una pandilla de 
delincuentes con la idea de que le diesen una paliza a Urquijo. Él 
añadió al encargo que le destrozasen el coche. Muchos de ellos eran 
menores de edad y, si los pillaban, apenas se llevarían un rapapolvo. 
Esperaba que le sirviese de escarmiento por haberse echado atrás en 
su ofrecimiento de ayudarle con la deuda que mantenía con Sokolov. 

—Mira la mosquita muerta del Prius —resumió Laredo. 


GALLEGO Y SONIA OBSERVABAN a Natalia moverse como una leona 
enjaulada a través del falso espejo. 

—Te lo dije. —Gallego mostraba una expresión risueña. 

—Qué tonto eres. —Sonia le dio un puñetazo suave en el hombro 
—. Vamos para allá, anda. 

Entraron en la sala. Natalia se sentó al mismo tiempo que se abría 
la puerta, tratando de dar sensación de tranquilidad. 

—¿Se lo ha pensado mejor? 

Natalia permaneció en silencio. Intentaba mirar a través de la alta 
ventana enrejada. No podía ver mucho porque estaba a más de dos 
metros de altura y, en cualquier caso, aquellos cristales no se 
limpiaban desde la inauguración del edificio. 

—Bueno. —Sonia comenzó el movimiento con la silla que tan buen 
resultado le había dado con Alfaro—. Antes de que se encierre en sí 
misma, le informo... 

—Enrique Alfaro está en la sala de al lado —intervino Gallego. 
Laredo giró la cabeza para mirarlo acusadoramente—. Lo ha 
confesado todo. 

—Lo que no termino de entender —comenzó Laredo—, es por qué 
usted nos señaló a Enrique como posible autor. Sobre todo cuando 
usted le había encargado buscar a alguien para que le dieran una 
paliza. Se podría haber vuelto en contra suya. 

—Enrique me aseguró que... sus chicos no llegaron a hacerle nada 
—respondió Natalia—. Estaban destrozando el coche en el 
aparcamiento cuando oyeron los gritos que procedían de dentro del 


campo de avisar a la Policía. Se asustaron y se largaron. Por eso 
siempre pensé que Enrique era inocente y que se sabría en seguida. 

—Y usted le creyó. 

Natalia miró al suelo confundida. 

—Bueno, ya se aclarará qué delitos han cometido ustedes dos —dijo 
Gallego apuntándola con un dedo—. No se van a ir de rositas. 


RAFAEL AGUIRRE LLEGÓ PUNTUAL a su cita en Comisaría. Vestía un 
traje azul casi negro, camisa blanca con gemelos y una corbata de 
seda de color granate muy oscuro con una fina trama blanca o 
plateada. 

—Esa corbata no es de los chinos —le dijo Gallego a Sonia 
palpando la suya mientras Aguirre se registraba en el control de 
entrada. 

—Ya te digo yo que no. 

Aguirre los saludó con frialdad. Detuvo su mirada en Sonia el 
tiempo justo para no parecer descortés y un segundo de más en 
Gallego, evaluando su corbata. 

Tomaron asiento en una de las salas que habían quedado libres. 
Gallego extrajo su bloc de notas e hizo los honores: 

—El concejal nos comentó que ustedes habían presentado una serie 
de documentos incompletos en relación con la limpieza del vertedero 
donde después se construyó la urbanización Mar y Estrellas. 

—¡Amorós es un hijo de puta! —explotó Aguirre—. ¡Un corrupto y 
un hijo de la grandísima puta! 

—Modérese, señor Aguirre. —Gallego parecía de todo menos 
enfadado. Estaba hasta las narices de ese pueblo, de sus gentes y del 
amor fraternal que se profesaban. 

—Es que es verdad. —Se llevó las manos a la cara—. Fue él quien 
vino a nosotros al principio para proponernos el negocio: limpieza del 
terreno sin esmerarse mucho, certificación por parte de una empresa 
amiga, recalificación de los terrenos y construcción. ¡Se llevó dinero 
en cada uno de los pasos, el muy...! 

—Y cuando pasó lo del colector... 

—Cuando pasó lo del colector ya se había llevado toda la pasta que 
podía llevarse, ya le daba lo mismo lo que pasase con la urbanización. 
Urquijo, otro prodigio de la diplomacia —sopló con rabia—, le 
amenazó con hacer público todo el chanchullo de la limpieza por 
parte de la empresa de su amigo, a la que tuvimos que subcontratar 
nosotros. Pero, claro, en todas partes aparece nuestro nombre. Amorós 
no figura en ningún sitio aunque era a él a quien teníamos que hacer 
llegar puntualmente las remesas con billetes de quinientos euros. 

—¿Remesas? —Gallego levantó la cabeza de su libreta. 

—¿De cuánto dinero estamos hablando, señor Aguirre? —Laredo 


buscaba en la agenda de su teléfono a alguien relacionado con delitos 
económicos. No quería levantarse e interrumpir aquel torrente. Por 
fortuna toda la conversación se estaba grabando. 

—Está todo apuntado en una hoja de cálculo. En la nube. Por si... 
por si a mí también me pasaba algo. —Aguirre tomó aire hasta llenar 
su traje. Apretaba sus puños de boxeador—. Amorós se llevó dos 
millones trescientos cuarenta y dos mil euros. 

Sonia y Gallego se miraron asombrados. 

—¿Cómo...? 

—¿Cómo coño se esconden dos millones y medio de euros en 
billetes de quinientos? —Laredo se adelantó a la pregunta que iba a 
formular Gallego. 

Aguirre dijo dos palabras: 

—Diosas Exclusivas. 

—Los rusos —Gallego asintió, comprendiendo. 

—Los rusos —repitió Aguirre—. Ellos mueven el dinero a cambio 
de un porcentaje. ¡Amorós nos lo explicó sin cortarse ni un pelo! 


GALLEGO SALIÓ A LA CALLE a fumar mientras los compañeros de 
Delitos Económicos terminaban de apretarle las tuercas a Aguirre. 
Laredo lo acompañaba. Cambiaba el peso de una pierna a la otra 
mientras observaba un grupo de cigiieñas volar en círculos sobre lo 
que calculó que era un monte cercano. Parecían buitres. 

—¿Qué ha hecho con la cabeza? 

—¿Cómo? —Laredo alzó las cejas sorprendida. 

—Tu asesino del otro día —recordó—. El del matadero de conejos. 
Carne picada para perros. 

—Ah, sí. Ja, ja, ja. A ver... tiene una bolsa de deporte en el coche, 
donde lleva la equipación de... ¿pádel? 

—_Laredo... 

—Está bien, fútbol. Cambia la equipación a una bolsa del Carrefour 
y mete la cabeza en la bolsa de deporte, junto con algo que encuentre 
en los cubos de allí mismo, en el polígono: eslabones de cadena, trozos 
de metal... 

—¿Para hundirla en el agua? 

—Para hundirla, sí. Aquí cerca está el pantano de Tibi. No hace 
falta ni conducir hasta el mar. 

Gallego asintió. Miraron los pájaros en silencio. 

—¿Sabes, Laredo? A pesar de todo lo que hemos averiguado, tengo 
la sensación de que no estamos más cerca de saber quién ha sido el 
que le ha dado matarile a Urquijo. 

—Porque seguimos sin saber por qué ha sido. 

Sonó su teléfono. 

—Hola, mamá —contestó—. Sí, mamá. Trabajando. ¿Dolores ha 


hecho qué? ¡Ah, galletas! Ten cuidado no te quemes. Déjalas enfriar. 
Sí, está aquí conmigo. —Miró a Gallego. Le brillaban los ojos—. Yo se 
lo digo. Sí, mamá. Yo también te quiero. 

—-¿Qué tal está? 

—Me ha dicho que te dé las gracias. —Una lágrima había escapado 
de sus ojos y la tuvo que retirar con su dedo—. Que lo pasó muy bien 
contigo y con papá el otro día, comiendo fartons. 

Se abrazaron. Gallego acarició la cabeza de Sonia, que temblaba. 
Mantuvo el contacto mientras la oyó sorber. 

—Gracias, Gallego, eres un buen tío. —Le apretó un hombro. 

—Shh. Calla, cielo. —Puso su mano sobre la de ella—. Yo también 
le echo mucho de menos. Jodido cáncer. 

Volvió a sonar el teléfono. Laredo miró el número extrañada. 

—Inspectora Laredo, dígame. Ah, sí, sí. Claro. ¿Dónde quiere 


que...? Sí, lo conocemos. —Consultó su reloj—. ¿Media hora? 
Perfecto. Allí nos vemos. 
Colgó. 


—¿Recuerdas a Nacho, el caddie máster? Hemos quedado con él en 
la cafetería Sol y Mare, la del centro comercial. 


LES COSTÓ UN RATO encontrar una mesa libre en la terraza. Parecía la 
parada obligatoria de todos los que salían del centro comercial tras 
hacer sus compras. Una vez se hubieron sentado, la camarera les 
mostró cierta cara de enfado cuando Laredo le indicó que no iban a 
comer. 

Gallego consultaba la carta que la chica había insistido en dejarles 
«por si acaso». 

—Vaya precios. ¿Has visto lo que cobran por un sandwich vegetal? 
Y seguro que no lleva ni jamón ni nada. 

—Si es vegetal, no creo... 

—Pues vaya decepción. 

Nacho apareció caminando desde el aparcamiento para motos, 
donde había dejado un pequeño ciclomotor. 

—Hola, inspectores. —Se sentó antes de que lo invitasen a hacerlo. 
Les mostró su reloj —. Disculpen las prisas, pero es que apenas nos dan 
cuarenta minutos para almorzar y llegar hasta aquí ya me ha llevado 
más de diez... 

—Ya, ya, pero ha sido usted quien nos ha dicho de quedar aquí. 

—Sí, lo sé. —Giró la cabeza examinando al público del resto de las 
mesas—. Pero es que allí hay cosas que no se pueden tratar. 

—¿Como cuáles, Nacho? 

—Sobre Urquijo. Hay una especie de pacto para no hablar... de 
ciertas cosas relativas a él. 

—Explícate. 


Nacho estaba nervioso y confundido. Gallego insistía en tratarlo de 
usted, mientras que Laredo lo tuteaba para parecer más cercana. 
Volvió a mirar en las mesas de alrededor buscando alguna cara 
conocida, o a alguien que estuviese excesivamente atento a sus 
palabras. 

Bajó la voz. 

—Urquijo... era un hijoputa. —Distrajo su mirada en las manos de 
Gallego, que manoseaban la carta. 

A Gallego se le escapó una risa. Sonia se lo recriminó en silencio. 

—Sigue... 

—A ver. No es sólo porque fuera el jugador que dejase menos 
propinas. Al final, los chicos hablan y todo se sabe. Es que Urquijo era 
famoso por no ser un jugador muy limpio. En fin, que era un 
tramposo. 

—¿Tramposo? —preguntó Gallego —. ¿Cómo se pueden hacer 
trampas al golf? 

—Se sorprenderían. Este es un deporte de caballeros, pero quienes 
lo juegan no lo son. Por ejemplo, los bolsillos rotos... Eso era para 
llevar una bola en el bolsillo y dejarla caer por la pernera en un lugar 
mejor si no le convencía dónde había caído con la que estuviese 
jugando. 

Gallego y Laredo se miraban asombrados. 

—¿Recuerdan el marcador que encontraron? ¿Aquella fichita? Con 
el marcador también hacía algo así. Ya les expliqué que se suelen 
colocar para que la bola propia no sea golpeada por las de los demás 
jugadores, pero ya le pillaron una vez cambiando el marcador de sitio. 
Fue en el torneo de mayo, lo vio un juez y lo descalificaron. Hubo que 
hacerlo discretamente, porque aquí todo el mundo se conoce y 
hubiera sido un escándalo. Sobre todo porque iba ganando. 

—Pero si el día que lo mataron estaba jugando solo, no tiene 
sentido que estuviera haciendo nada con un marcador. 

—Yo creo que ese día estaba ensayando cómo hacerlo sin que lo 
pillaran —respondió Nacho—. Comprobando los posibles sitios desde 
donde podrían descubrirlo, no sé si me explico. 

—Entonces, que tuviera los bolsillos sacados... 

—Para que se viera que estaban rotos. Para que se viera que era un 
tramposo. 


18. Un hombre honesto 


explota en los cristales sucios de las ventanas. Gallego, además, 

¡corte ARO AA AR UE aOnO pta Sans 
de la mesa con la mirada clavada en las manos de su compañero, que 
acariciaban el lomo de su libreta cerrada. Ya no había nada que 
apuntar en ella. 

—Hemos estado dando vueltas alrededor de la persona de Urquijo, 
descubriendo distintas razones por las que cualquiera de su entorno 
quisiera verle muerto. Cada persona o grupo de personas podía tener 
un motivo, pero teníamos que buscar la relación al revés: cada motivo 
apuntaba a una persona. Si averiguábamos el verdadero motivo por el 
que habían matado a Urquijo descubriríamos, fuera de toda duda, 
quién había sido. 

Laredo paró para tomar aire. Su interlocutor escuchaba en silencio. 

—Nos han estado mareando todos ustedes con cuestiones 
domésticas. Problemas con los negocios, problemas sentimentales... 
¿Razones suficientes para matar a un hombre? Pues... depende. Se 
sorprendería de los motivos que a veces llevan a una persona a matar 
a otra. 

»Una conversación banal, sin embargo, nos puso sobre la pista. A 
Urquijo no sólo había que darle muerte. Había que destruir también la 
poca reputación que pudiera conservar. Había que poner en evidencia 
que se trataba de un tramposo. Y todo eso nos lleva a usted. 

El hombre se removió incómodo. 

—¿Qué pasó durante el torneo de mayo, señor Toledo? 

Gregorio Toledo se frotaba las manos. Tomó aire. 

—No me considero un jugador excepcional, aunque tengo mis días 
buenos, ya se lo dijo el chiquito, Nacho. Durante el torneo... mira que 
me conozco ese campo. Jamás se me había dado tan bien. El hoyo uno 
es endiablado, es muy fácil que la bola se escape hacia un lado y echar 
a perder... Vale, vale, no quiero aburrirles. Donde quiero ir a parar es 
que aquel día nada podía irme mejor. Estaba clavando todos los putos 


tiros. Y sin embargo... 

—Y sin embargo, Urquijo iba por delante. 

— ¡Era desesperante! —Separó las manos y alzó las cejas en un 
gesto de incomprensión—. Si mi tiro era bueno, el suyo era perfecto. 
Hoyo tras hoyo, su bola estaba siempre en la mejor posición. 

—Hasta que lo pillaron haciendo trampas y lo descalificaron. 

—i¡Claro! Pero esperaron al final para hacerlo. Se acercaron 
discretamente y le dijeron que estaba descalificado. Todo para no 
perjudicar el torneo, pero a esas alturas yo ya estaba subiéndome por 
las paredes. Después me enteré de que una de las primeras trampas 
que había hecho fue cambiar de sitio una bola que le había caído en la 
arena... 

—En el búnker del hoyo tres. 

—En el búnker del hoyo tres, sí. 

—Qué casualidad que apareciera allí el cuerpo de Urquijo, 
¿verdad? El otro día hablábamos de Google y cómo nos controla los 
movimientos. ¿Nos permitiría echarle un vistazo a su tableta? El 
campo de golf es lo suficientemente grande como para que se hayan 
reflejado sus idas y vueltas allí dentro... ¿qué cree que veremos si 
buscamos en la fecha de la muerte? ¿Se verá su desplazamiento desde 
el hoyo dieciocho hacia abajo o nos mintió? 

Gregorio Toledo les tendió el dispositivo. 

—Ahí tienen. Suerte. 

—No vamos a encontrar nada, ¿verdad? Usted tiene informáticos de 
sobra a su servicio para hacer que desaparezcan ese tipo de registros. 

Toledo les mantuvo la mirada. 

—¿Recuerda cuando nos presentaron? Usted bajaba hacia la laguna 
desde el edificio del antiguo club social. Recuerdo que noté que a 
Nacho le chocó mucho que usted vistiera con ese mono azul. ¡Y las 
botas rotas! 

»Nacho nos dijo que usted normalmente es muy especial para la 
ropa. Siempre viste con trajes impecables, a la vista está. Y que era 
muy habitual verle arriba y abajo con su traje, sus corbatas caras y la 
bolsa de los palos al hombro. 

»Le voy a decir qué es lo que creo que pasó: mató a Urquijo en el 
hoyo uno. No es que fuera premeditado, pero lo vio jugando... y lo 
pilló haciendo trampas con esa fichita... el marcador. Que sí, que 
queda un poco tonto hacerse trampas a sí mismo, ¿verdad? 

—¡Haciendo trampas al solitario! —explotó indignado—. Buscaba 
desde dónde lo habían pillado en mayo. 

—Patético, ¿verdad? Y, sin embargo, no lo vio a usted entre los 
árboles. 

Gregorio Toledo apretó los labios. 

—Lo golpeó con su palo hasta matarlo. Pero, ¿qué hacer con el 


cuerpo? Tenía que servir de escarmiento. Había que ponerlo en 
evidencia. Por eso le dio la vuelta a los bolsillos y lo arrastró hasta el 
búnker del hoyo tres. Después tiró sus palos al agua, para redondear el 
agravio. 

»Vaya sudores, me lo puedo imaginar. Además, le salpicó sangre. 
Siempre salpica sangre. Pero no podía desaparecer sin más, lo había 
visto mucha gente. Fue a la furgoneta para dejar su bolsa con los 
palos, pero tenía que volver al campo y disimular, y por eso se puso 
por encima el mono viejo que lleva en la furgoneta, igual que las botas 
de trabajo. Entonces sí que hizo el recorrido al revés, para hacer el 
paripé de que estaba investigando dónde poner las cámaras. 

Toledo bajó la vista a sus zapatos. 

—¿Esos zapatos son de estilo Oxford, verdad? —Laredo los señaló 
—. ¿Cuánto valen, unos dos mil euros? El cuero lo absorbe todo y no 
tolera los productos de limpieza más agresivos. Sería una lástima 
tirarlos... ¿Encontrarán sangre los chicos del laboratorio si hacen su 
magia? 

»No quiero hacerle perder más tiempo. ¿Nos deja sus palos para 
analizarlos? 


Epílogo 


infisualgi.ente vacío. El hombre descendió de su vehículo y se detuvo a 

ros ¿PEPE sa CNEA RAehA 
luces aceitosas el luminoso con la silueta de la mujer y la barra 
vertical. Cada vez le gustaba menos tratar con aquella gente. 

El portero lo examinó con su cara de siempre. Una cara seria con 
unos ojillos azules como puntos fríos en una máscara de cera. Lo 
hicieron pasar al guardarropa donde, como siempre, uno de ellos lo 
cacheó bajo la atenta vigilancia del otro, que se entretenía jugando 
con la porra extensible. Acabado ese trámite, rebasaron la zona de 
entretenimiento abierta al público, y que sin embargo aquella noche 
estaba desierta. Tampoco sonaba la música de saxo. Lo escoltaron por 
el pasillo, pero en lugar de detenerse ante la puerta con el rótulo de 
prohibido el paso lo hicieron ante la que rezaba «Almacén». 

Dentro lo esperaba un sonriente Sokolov, que se acomodó las gafas 
con un dedo. 

—Buenas noches —dijo con su voz suave—. Disculpe el cambio de 
escenario. 

—No pasa nada. —Su voz, sin embargo, sí denotaba esas dudas—. 
Qué vacío está hoy el local, ¿no? ¿Hay fútbol? 

—Hemos dado la noche libre a las chicas. Hay que desparasitar — 
informó. 

—Ya. Entiendo. —En realidad no entendía nada. No entendía la 
premura para organizar aquella cita, y menos para terminar viéndose 
en un almacenillo con las paredes cubiertas de estanterías metálicas 
con botellas. 

—Si le parece, comenzamos... 

Sokolov hablaba con su voz tranquila y suave. El gigante que surgió 
a su lado, uno de los que lo habían acompañado desde la puerta, 
balanceaba un bate de béisbol de madera. 

Algo iba mal. 

—Nos ha colocado usted ante una complicada situación, pues ha 


sacado parte de nuestras actividades a la luz. Nuestros negocios 
requieren discreción y usted la ha roto. Tampoco nos ha gustado que 
nos haya usado para sus... venganzas personales. No somos sus 
matones. No estuvo bien que mandara a mis chicos a colarse en aquel 
sitio a destrozar aquellas excavadoras. 

Dio un paso adelante. Sus gafas emitían brillos de color magenta a 
la luz de la única bombilla situada en el techo. «Gafas de contable, 
antirreflejos», pensó de forma absurda. El gigante le tendió el bate de 
béisbol y esto, de algún modo, lo tranquilizó. Sokolov, tan elegante en 
su traje gris, no parecía ser capaz de manejarse con comodidad ni 
golpear con la misma fuerza que el otro bruto. 

El otro gigante, que se había colocado a su espalda con un susurro, 
tiró de él hacia atrás y, con un solo movimiento, lo tumbó sobre la 
mesa de metal. Olía a desinfectante. Estaba fría. 

Todo estaba mal. Muy mal. 

Notó el tacto del plástico en sus muñecas y escuchó el 
deslizamiento de sus dientes por los leves escalones de las bridas. 
Escalones de sólo subida. Primero en una mano: 

Clic, clic, clic, clic, clic, clic, clic, clic, clic, clic 

Después en la otra: 

Clic, clic, clic, clic, clic, clic, clic, clic, clic, clic, clic, clic 

— ¡Ay! 

—No nos pongamos exquisitos por un apretón de más. —Chasqueó 
la lengua—. No es para tanto. 

Incorporó la cabeza unos centímetros, todo el recorrido que pudo 
realizar su cuello, buscando a Sokolov. No pudo ignorar que los 
mismos deslizamientos de plástico habían atrapado sus tobillos entre 
sí y a las patas de la mesa. El ruso elegante se encontraba de pie a su 
derecha, a la altura de su cintura. Acariciaba el bate de béisbol con 
una sonrisa, y ya no lo tranquilizó tanto. 

—Curiosa herramienta. —Lo miró con expresión admirativa—. 
Siempre me he preguntado qué pudo llevar a nadie a inventar un 
deporte consistente en golpear con un palo un proyectil dirigido 
contra tu cabeza. Un palo cilíndrico, además. No parece la forma más 
adecuada, ¿verdad? 

—Por favor. —Tenía la garganta seca y sonó como un graznido. 

—Va, va. Eso no admite discusión. Somos todos adultos. Usted 
merece un escarmiento. —Sus brazos se balanceaban acusando el 
esfuerzo de sostener el bate. 

—No me... —La palabra «mate» se negó a salir de su boca. Jamás 
imaginó que podría encontrarse en una situación así. 

—¿Matar? —Sokolov mostró sus dientes en un remedo de sonrisa 
que más bien parecía el semblante de un tiburón—. No, no. Eso es 
tan... inconveniente. 


Le tendió el bate al hombretón callado que estaba a su lado. 

—El castigo. Suena a religión, ¿verdad? —Las sedosas palabras de 
Sokolov acariciaban el oído del hombre tendido sobre la mesa de 
metal —. Supongo que usted sabe que provengo de un país que trató, 
sistemáticamente, de destruir la religión. En realidad —se encogió de 
hombros—, lo que intentaron durante setenta años fue sustituir una 
religión por otra. Infructuosamente, claro. A pesar de toda la 
iconografía con la que inundaron hasta el pueblo más lejano. Y 
créame, en mi país hay pueblos muy lejanos. 

»Pero a lo que ninguna religión, ni antigua ni... moderna, ha 
renunciado jamás, es a la idea del castigo. Sin castigo no hay 
redención. Sin redención no se purifican las almas. Qué sencillo, 
¿verdad? Es un camino que se recorre, sobre todo, por el temor a un 
castigo inevitable o infinito. 

»Ustedes, los católicos, lo han tenido mucho más fácil. El domingo, 
un ratito antes de misa, podían... je, poner el contador de pecados a 
cero. ¡Por eso la noche de más trabajo aquí ha sido siempre la de los 
sábados! Ah, los sábados... mientras que los domingos... Qué días 
más... desaprovechados para negocios como este. 

—NO0... 

—Shhh. —Le ordenó callar—. Admito que me pongo a hablar y... 
Estos chicos son de una fidelidad... perruna. —Rio—. Pero no son 
grandes conversadores. Ni siquiera en ruso. Es algo que yo agradezco, 
por otra parte. Su trabajo requiere discreción. 

Dijo unas palabras en ruso y el hombre que estaba a sus pies le 
quitó los zapatos y los calcetines. 

—Y ya hemos vuelto a usted. Yo me preguntaba cuál podría ser el 
castigo más adecuado para que se ganase la redención. Sobre todo 
para que no volviese a pecar. Un buen escarmiento, ¿sí? Pero nada de 
amputaciones o de cicatrices. Si la falta es por no haber sido discreto, 
no podemos hacer que el castigo no lo sea, ¿verdad? No queremos que 
tenga usted que responder a preguntas incómodas. 

El hombre tendido en la mesa forcejeó con sus ligaduras. 

—Por eso estamos aquí. —La mano de Sokolov acarició sus pies—. 
Le voy a decir lo que va a pasar ahora. Quiero que lo anticipe. Por 
favor, visualícelo. 

»Sergei le va a dar un único golpe con el bate. Aquí. —Dos dedos 
recorrieron la planta de sus pies desnudos y se detuvieron en el talón. 
El hombre inmovilizado sintió un escalofrío—. Seguramente bastará 
con un solo golpe. Sergei es un profesional y él sabrá si ha sido bueno 
o si hace falta repetir. 

»¿Ve esta suave textura? —Acarició el bate que sostenía Sergei. Era 
de locos, el hombre atado a la mesa pensó por un momento que se 
trataba de una referencia fálica—. Esta forma curva se adaptará a la 


curva de sus pies favoreciendo la superficie de contacto. La carne 
amortiguará parte del golpe, pero sólo un poquito. —Hizo un gesto 
con el índice y el pulgar de su mano derecha—. El hueso no se 
romperá, sin embargo. Se astillará. 

El hombre trató de mover los pies. 

—Es mejor que no se mueva. Puede ser peor. No querrá que Sergei 
tenga que repetir el golpe —le reconvino—. Estaba diciendo que el 
hueso no se romperá, sino que se astillará. Centenares de astillas 
minúsculas se clavarán en su carne. Un hueso roto se suelda, es... 
cuestión de tiempo. Pero estas astillas clavándose en su talón durante 
meses... Andar será una tortura insufrible. Espero que sean un buen 
recordatorio. Una buena redención. 

»Y sin cicatrices. —Sonrió—. Siempre podrá decir que sufre de la 
espalda. O de esa enfermedad de los ricos: gota. 

Susurró una frase en ruso y Sergei completó el movimiento. 

Amorós aulló de dolor cuando el bate de béisbol impactó contra sus 
pies. 
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